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O mäktige kalif och de rättrognas 
härskare, det är en stor ära för 

mig att befinna mig i glansen av din 
närvaro. En man kan inte hoppas på 
någon större välsignelse i livet. Min 
berättelse är i sanning märklig, och 
om den i sin helhet tatuerades in i 
ögonvrån skulle inte sättet den före­
visades på vara förunderligare än de 
händelser den förtäljer om, ty den är 
en varning för dem som låter sig var­
nas och en läxa för de läraktiga.

Mitt namn är Fuwaad ibn Abbas 
och jag är född här i Bagdad, fredens 
stad. Min far var spannmålshandlare 
men större delen av mitt liv har jag 
arbetat som leverantör av fina tyger – 
jag har handlat i siden från Damaskus 
och linne från Egypten och sjalar från 
Marocko, broderade med guldtråd. 
Jag var välbärgad men jag anfäktades 
av en oro som varken stillades av att 
jag omgav mig med lyx eller av att 
jag skänkte allmosor. Nu står jag här 
framför dig utan en enda dirham i min 
börs, men jag har funnit frid.

Allah är alltings begynnelse, men 
om Ers Majestät tillåter vill jag börja 
min berättelse med hur jag vandrade 
genom smedernas kvarter. Jag be­
hövde en gåva åt en man som jag 
skulle göra affärer med och det hade 
sagts mig att han skulle uppskatta en 
silverbricka. Efter att ha letat i en halv­

timme lade jag märke till att en av de 
största butikerna på marknaden hade 
övertagits av en ny köpman. Det var 
ett eftertraktat läge som måste ha va­
rit dyrt att förvärva, så jag gick in för 
att mönstra dess varor.

Aldrig hade jag skådat ett så fabu­
löst utbud. Strax innanför dörren fanns 
ett astrolabium som var försett med 
sju plattor med silverinläggningar, ett 
vattenur som slog varje timme och en 
mässingsnäktergal som sjöng när det 
blåste. Längre in fanns än finurligare 
mekanismer och jag stod och bega­
pade dem på samma sätt som ett barn 
glor på en jonglör när en åldring steg 
in genom en dörröppning längst in i 
butiken.

”Välkommen till min enkla inrätt­
ning, herre”, sade han. ”Mitt namn 
är Basjaarat. Hur kan jag hjälpa till?”

”Det är märkliga ting du säljer. Jag 
gör affärer med köpmän från världens 
alla hörn och ändå har jag aldrig skå­
dat deras like. Djärvs jag fråga var du 
har kommit över dina varor?”

”Jag tackar dig för dina vänliga 
ord”, sade han. ”Allt du här skådar är 
tillverkat i min verkstad, av mig själv 
eller av mina medhjälpare under min 
ledning.”

Jag imponerades av att denne 
man behärskade så många konster. 
Jag frågade ut honom om de olika 
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verktygen i butiken och fick höra ho­
nom tala kunnigt om astrologi, mate­
matik, geomanti och medicin. Vi sam­
talade i över en timmes tid och min 
fascination och respekt slog ut likt en 
blomma som värms av gryningens 
första strålar, tills han nämnde sina 
experiment med alkemi.

”Alkemi?” sade jag. Detta förvåna­
de mig, ty han verkade inte vara den 
sorten som ägnade sig åt bondfång­
eri. ”Menar du att du kan förvandla 
oädla metaller till guld?”

”Det kan jag, herre, men det är 
faktiskt inte vad de flesta önskar sig 
av alkemin.”

”Vad är det då de flesta önskar sig 
av alkemin?”

”De önskar sig guld som är bil­
ligare än att bryta malm ur jorden. 
Alkemin lär oss ett sätt att göra guld 
på, men processen är så mödosam att 
det i jämförelse är lika enkelt att gräva 
sig ned under ett berg som att plocka 
persikor från ett träd.”

Jag log. ”Ett klipskt svar. Ingen 
kan ifrågasätta att du är en lärd man, 
men jag vet bättre än att tro på al­
kemi.”

Basjaarat betraktade mig och 
tänkte efter. ”Jag har nyligen byggt 
något som skulle kunna få dig att änd­
ra åsikt. Du skulle bli den förste jag 
visar det för. Skulle du vilja se det?”
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”Det skulle bereda mig stort nöje.”
”Följ efter mig.” Han ledde mig 

genom dörröppningen längst in i 
butiken. Nästa rum var en verkstad. 
Längs väggarna stod apparater upp­
radade, vars funktion jag inte kunde 
gissa mig till – metallstänger omvirade 
med koppartråd lång nog att nå ho­
risonten, speglar monterade på en 
cirkelformad granitplatta som flöt på 
kvicksilver – men Basjaarat passerade 
dem utan att bevärdiga dem ett ögon­
kast.

I stället förde han mig till en bas­
tant piedestal, hög som en kista, på 
vilken en kraftig metallring hade fästs 
upprättstående. Ringen var bred som 
två utbredda händer och så tjock att 
även en stark karl skulle finna det 
besvärligt att bära den. Metallen var 
svart som natten men polerad så 
blank att hade den haft en annan färg 
så hade man kunnat spegla sig i den. 
Basjaarat bad mig att stå så att jag be­
traktade ringen från sidan medan han 
stod rakt framför den.

”Titta nu”, sade han.
Basjaarat förde snabbt in armen 

genom ringen från höger, men den 
dök inte upp på den vänstra sidan. I 
stället var det som om hans arm hade 
kapats vid armbågen. Han förde arm­
stumpen upp och ned några gånger 
och drog sedan ut armen igen, intakt.

Jag hade inte förväntat mig att få 
se en så lärd man utföra enkla trolleri­
trick, men det var skickligt utfört och 
jag applåderade artigt.

”Vänta nu ett ögonblick”, sade han 
och tog ett steg tillbaka.

Jag väntade, och har man sett! En 
arm sträcktes fram från ringens vänst­
ra sida, utan någon kropp som höll 
den uppe. Ärmen var densamma som 
Basjaarats klädnad. Armen vinkade 
upp och ned några gånger, innan den 
försvann tillbaka in i ringen.

Det första uppträdandet tyckte jag 
var skickligt utfört, men det andra var 
vida överlägset eftersom piedestalen 
och ringen var alltför smala för att 
dölja en människa. ”Mycket skick­
ligt!” utbrast jag.

”Tack, men detta är inte simpel 
fingerfärdighet. Ringens högra sida 
föregår den vänstra med flera sekun­
der. Att passera genom ringen är att 
korsa den tidsrymden på ett ögon­
blick.”

”Jag förstår inte”, sade jag.
”Låt mig förevisa det igen.” Åter 

stack han in armen genom ringen 
och armen försvann. Han log och 
drog armen fram och tillbaka som i 
en dragkamp. Sedan drog han åt sig 
armen igen och visade mig sin öppna 
hand. I handflatan låg en ring som jag 
kände igen.

”Det där är min ring!” Jag kände 
efter och såg att min ring fortfarande 
satt på mitt finger. ”Du har trollat 
fram en kopia.”

”Nej, detta är verkligen din ring. 
Vänta litet.”

Åter sträcktes en arm ut från vänst­
ra sidan. Angelägen om att upptäcka 
hur tricket gick till rusade jag fram för 
att ta tag i handen. Den var inte nå­
gon löshand, utan varm och levande 
som min egen. Jag drog i den och den 
drog tillbaka. Flink som en ficktjuv be­
friade så handen mig från ringen på 
mitt finger, varpå armen drog sig in i 
ringen igen och försvann fullständigt.

”Min ring är borta!” utbrast jag.
”Nej, min herre”, sade han. ”Din 

ring är här.” Och han gav mig ringen 
han höll i. ”Förlåt mig min lek.”

Jag placerade den på fingret igen. 
”Du hade ringen innan den togs ifrån 
mig.”

Just då sträcktes en arm ut, denna 
gång från ringens högra sida. ”Vad är 
detta?” utbrast jag. Åter igenkände 
jag den på ärmen som hans innan 
den drogs tillbaka, men jag hade inte 
sett honom föra in den.

”Minns”, sade han, ”att den högra 
sidan föregår den vänstra.” Med det 
tog han några steg över till ringens 
vänstra sida och stack in armen från 
den sidan, och åter försvann armen.

Ers Majestät har säkerligen redan 
begripit det, men det var först då jag 
förstod: Allt vad som skedde på ring­
ens högra sida fullbordades några 
sekunder senare av en händelse på 
vänstra sidan. ”Är detta svartkonst?” 
frågade jag.

”Nej, min herre, jag har aldrig träf­
fat på en djinn och om jag gjorde det, 
skulle jag inte lita på att den skulle 
lyda mig. Detta är ett slags alkemi.”

Han lade fram en förklaring och 
berättade om sin jakt på små, små 
hål i verklighetens hinna, liksom de 
hål som maskar gräver i trä och hur 
han när han fann ett, lyckades utvidga 
och förlänga det på samma sätt som 
när en glasblåsare förvandlar en klick 
het glasmassa till ett långhalsat rör, 
och hur han då lät tiden flöda likt vat­

ten vid den ena änden samtidigt som 
den tjocknade likt sirap vid den andra 
mynningen. Jag erkänner att jag inte 
riktigt förstod vad han sade och inte 
kan intyga sanningen i hans ord. Allt 
jag kunde ge till svar var: ”Du har ska­
pat något i sanning förunderligt.”

”Tack”, sade han, ”men detta är 
endast en upptakt till vad jag avsåg 
att förevisa.” Han bad mig att följa 
honom till ett annat rum, längre in. 
I mitten av rummet befann sig en cir­
kelformad dörröppning vars massiva 
ram var tillverkad i samma högblanka 
svarta metall.

”Vad jag nyss visade dig var Se­
kundporten”, sade han. ”Detta är 
Årsporten. Dörröppningens två sidor 
skils åt av tjugo år.”

Jag måste tillstå att jag inte ome­
delbart förstod vad han menade. Jag 
föreställde mig hur han stack in armen 
från höger sida och väntade i tjugo år 
innan den visade sig på vänstra sidan, 
och det syntes mig vara ett mycket 
dunkelt trolleritrick. Jag sade det till 
honom och han skrattade. ”Det vore 
ett sätt att använda den på”, sade 
han, ”men tänk efter vad som skulle 
ske om du klev genom den själv.” 
Han vinkade åt mig att ställa mig 
bredvid honom på dörröppningens 
högra sida och pekade in i den. ”Se.”

Jag tittade och såg att mattorna 
och kuddarna på andra sidan rummet 
verkade vara andra än dem jag hade 
sett när jag kom in i rummet. Jag vred 
huvudet fram och tillbaka och insåg 
att när jag tittade genom dörröpp­
ningen så såg jag ett annat rum än 
det jag befann mig i.

”Du ser rummet tjugo år in i tiden”, 
sade Basjaarat.

Jag blinkade, som om jag skådat 
en hägring i öknen, men det jag såg 
framför mig hade inte ändrats. ”Och 
du säger att jag skulle kunna kliva ige­
nom?” frågade jag.

”Det kan du. Och med det klivet 
skulle du besöka Bagdad som det 
kommer att se ut om tjugo år. Du 
skulle kunna söka upp ditt äldre jag 
och prata med honom. Efteråt kan du 
kliva tillbaka in i Årsporten och åter­
vända till nutiden.”

När jag lyssnade till Basjaarats ord 
vacklade jag. ”Har du gjort detta?” 
frågade jag. ”Har du passerat genom 
öppningen?”

”Det har jag, och även många av 
mina kunder.”
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”Nyss sade du att jag är den förste 
som du visar detta för.”

”Denna dörröppning, ja. Men i 
många år bodde jag i Kairo och det 
var där jag först byggde en årsport. 
Många var de som jag visade den för, 
och som gjorde bruk av den.”

”Vad lärde de sig när de talade 
med sina äldre jag?”

”Ingen lär sig detsamma som nå­
gon annan. Om du så önskar, kan jag 
förtälja dig om en av dem”. Basjaarat 
berättade därefter en sådan historia 
för mig och om det behagar Ers Ma­
jestät, skall jag återge den här.

Den lyckosamme 
repslagarens historia

Det var en gång en ung man vid 
namn Hassan som till yrket var 

repslagare. Han steg igenom Årspor­
ten för att få se Kairo tjugo år senare 
och när han kom fram förundrades 
han över hur staden hade vuxit. Han 
kände det som om han hade stigit in 
i en broderad scen på en gobeläng, 
och trots att staden var Kairo – varken 
mer eller mindre – betraktade han de 
mest alldagliga vyer som om de vore 
underverk.

Han strosade runt Zuwayla-porten 
där svärdsdansare och ormtjusare 
uppträdde, när en astrolog ropade till 
sig honom. ”Unge man! Vill du lära 
känna framtiden?”

Hassan skrattade. ”Jag känner re­
dan till den”, sade han.

”Men nog vill du väl veta om du 
kommer att bli rik eller inte?”

”Jag är repslagare. Jag vet att jag 
inte kommer att bli rik.”

”Hur kan du vara så säker? Tänk 
på den berömde köpmannen Has­
san al-Hubbaul, som började sin bana 
som repslagare.”

Nyfiken frågade Hassan runt på 
marknaden för att finna andra som 
kände till denne välbärgade köpman 
och fann att namnet var välkänt. Det 
sades att han bodde i den burgna 
stadsdelen Habbaniyya, så Hassan 
promenerade dit och bad folk att 
peka ut hans hus, som visade sig vara 
det största på gatan.

Han knackade på dörren och en 
tjänare kom och förde honom till en 
rymlig och välmöblerad hall med en 
fontän i mitten. Hassan väntade med­
an tjänaren gick för att hämta sin hus­
bonde, men då han såg det polerade 

elfenbenet och marmorn omkring sig, 
kände han att han inte hörde hemma 
i denna omgivning och hade rest sig 
för att gå när hans äldre jag uppen­
barade sig.

”Äntligen är du här!” sade man­
nen. ”Jag har väntat dig!”

”Har du?” sade Hassan förbluffad.
”Naturligtvis, ty jag besökte mitt 

äldre jag just såsom du besöker mig. 
Det var så länge sedan att jag hade 
glömt bort den exakta dagen. Kom 
och dela min måltid.”

De två gick till en matsal där tjä­
nare bar in kyckling späckad med 
pistaschnötter, flottyrkokta bakverk 
i honung och ugnsstekt lamm med 
kryddade granatäpplen. Den äldre 
Hassan var förtegen om sitt liv: Han 
nämnde olika affärsintressen men 
sade inget om hur han hade kommit 
att bli köpman, han nämnde en hus­
tru men sade att det inte var dags än 
för den yngre mannen att träffa hen­
ne. Istället bad han den unge Hassan 
att påminna honom om barndomens 
pojkstreck och han skrattade åt berät­
telser som hade förbleknat i hans eget 
minne.

Till sist frågade den yngre Hassan 
den äldre: ”Hur fick du lyckan att le 
så mot dig?”

”Allt jag tänker tala om för dig 
nu är detta: När du går längs Svarta 
hundarnas gata för att köpa hampa 
på marknaden skall du inte gå längs 
gatans södra sida som du brukar, utan 
längs den norra sidan.”

”På så sätt kommer jag att komma 
upp mig i livet?”

”Gör bara som jag säger. Återvänd 
hem nu, du har rep att slå. Du kom­
mer att veta när det är dags för dig att 
besöka mig igen.”

Den yngre Hassan återvände till 
sin egen tid och gjorde som han bli­
vit tillsagd: höll sig på norra sidan av 
gatan trots att den inte låg i skugga. 
Några dagar senare blev han vittne 
till hur en rasande häst skenade längs 
gatans sydsida mittemot honom. Den 
sparkade flera människor och skada­
de en annan genom att slå omkull ett 
tungt oljekrus över honom, och tram­
pade till och med ned en människa. 
När uppståndelsen hade lagt sig bad 
Hassan Allah att läka de skadade och 
ge de döda frid, och tackade Allah för 
att han hade spart hans liv.

Nästa dag gick Hassan genom 
Årsporten och sökte upp sitt äldre 

jag. ”Blev du skadad av hästen när du 
gick längs gatan?” frågade han.

”Nej, ty jag lät mig varnas av mitt 
äldre jag. Glöm inte att du och jag 
är ett, allt som händer dig hände en 
gång mig.”

Sålunda instruerade den äldre 
Hassan den yngre, och den yngre 
lydde. Han lät bli att köpa ägg från 
sin vanlige specerihandlare och und­
gick sålunda att smittas av den sjuk­
dom som drabbade kunder som köpte 
från en korg med skämda ägg. Han 
köpte extra mycket hampa och kunde 
sålunda arbeta vidare när andra drab­
bades av hampbrist på grund av en 
försenad karavan. Hans äldre jags 
anvisningar räddade Hassan undan 
många bekymmer men han undrade 
varför hans äldre jag inte berättade 
mer. Vem skulle han gifta sig med? 
Hur skulle han bli rik?

Men en dag när Hassan hade sålt 
alla sina rep på marknaden och bar 
på en ovanligt full börs, törnade han 
emot en pojke på gatan. Han trevade 
efter börsen och upptäckte att den 
saknades. Med ett skrik vände han 
sig om för att leta rätt på ficktjuven 
i trängseln. När han hörde Hassans 
skrik började pojken omedelbart att 
springa genom folkmassan. Hassan 
såg att pojkens tunika var sönderriven 
vid armbågen men förlorade honom 
snart ur sikte.

För ett ögonblick var Hassan be­
stört över att detta hade kunnat inträf­
fa utan att hans äldre jag hade varnat 
honom. Men hans bestörtning förbyt­
tes snart i vrede och han satte efter. 
Han sprang genom folkmassan och 
tittade på pojktunikornas armbågar, 
tills han av en slump fann ficktjuven 
gömd under en fruktkärra. Hassan 
tog tag i honom och började ropa till 
alla att han hade fångat en tjuv och 
bad dem att hämta en stadsvakt. Poj­
ken, som var rädd för att bli arreste­
rad, släppte Hassans börs och började 
gråta. Hassan betraktade pojken en 
lång stund tills hans vrede falnade, 
och lät honom sedan löpa.

När han nästa gång träffade sitt 
äldre jag frågade Hassan: ”Varför 
varnade du inte mig för ficktjuven?”

”Fann du inte nöje i det som sked­
de?” frågade hans äldre jag.

Hassan skulle till att förneka det 
när han hejdade sig. ”Jag uppskat­
tade det faktiskt”, erkände han. När 
han förföljde pojken hade han inte 
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haft någon aning om han skulle lyckas 
eller misslyckas; han hade känt blodet 
svalla på ett sätt som det inte hade 
gjort på många veckor. Och åsynen 
av pojkens tårar hade påmint honom 
om Profetens ord om värdet av nåd 
och Hassan hade känt sig dygdig när 
han valde att låta pojken löpa.

”Skulle du då ha föredragit att jag 
hade förnekat dig det?”

På samma sätt som vi med stigan­
de ålder förstår syftet med sedvänjor 
som föreföll oss meningslösa i vår 
ungdom, insåg Hassan att det fanns 
ett värde i att undanhålla information 
likaväl som i att röja den. ”Nej”, sade 
han, ”det var bra att du inte varnade 
mig.”

Den äldre Hassan såg att han hade 
förstått. ”Nu skall jag berätta något 
mycket viktigt för dig. Hyr en häst. 
Jag kommer att beskriva vägen till 
en plats bland kullarna väster om sta­
den. Där kommer du i en skogsdunge 
att finna ett träd som har träffats av 
blixten. Leta vid trädets fot efter den 
tyngsta sten du orkar lyfta och gräv 
under den.”

”Vad skall jag leta efter?”
”Det kommer du att veta när du 

finner det.”
Nästa dag red Hassan bort till kul­

larna och letade tills han fann trädet. 
Marken runt det var täckt av sten, så 
Hassan vände på en och grävde under 
den, och sedan en annan och sedan 
ytterligare en. Till sist stötte spaden 
på något annat än sten och jord. Han 
skyfflade undan jorden och frilade en 
bronskista fylld med gulddinarer och 
diverse smycken. Hassan hade aldrig 
skådat dess like. Han lyfte upp kistan 
på hästen och red tillbaka till Kairo.

Nästa gång han talade med sitt 
äldre jag frågade han: ”Hur visste du 
var skatten fanns?”

”Jag fick veta det av mig själv”, 
sade den äldre Hassan, ”precis som 
du. Hur vi fick reda på var den var 
belägen har jag ingen förklaring till 
annat än att det var Allahs vilja, och 
någon annan förklaring finns det väl 
aldrig?”

”Jag svär på att jag skall använda 
dessa rikedomar som Allah har välsig­
nat mig med i det godas tjänst”, sade 
den yngre Hassan.

”Och jag förnyar min ed”, sade 
den äldre. ”Detta är sista gången vi 
talas vid. Du klarar dig själv nu. Frid 
vare med dig.”

Sålunda återvände Hassan hem. 
För guldet kunde han köpa hampa i 
stora mängder, och anställa arbetare 
och betala dem goda löner, och sälja 
rep med vinst till alla som behövde 
det. Han gifte sig med en vacker och 
klok kvinna, på vars inrådan han bör­
jade handla med andra varor till dess 
att han var en förmögen och aktad 
köpman. Oupphörligen skänkte han 
givmilt åt de fattiga och levde rättrå­
digt. På detta vis levde Hassan det 
lyckligaste av liv till dess att döden 
hann ikapp honom, den som löser 
alla band och förstör all glädje.

”Det var en märklig historia”, sade 
jag. ”För någon som tvistar med sig 
själv om huruvida han borde använda 
sig av porten, funnes det knappt nå­
gon bättre sporre.”

”Du gör klokt i att tveka”, sade 
Basjaarat. ”Allah belönar dem han 
önskar belöna och tuktar dem han 
önskar tukta. Porten förändrar inte 
hans syn på dig.”

Jag trodde att jag förstod och nick­
ade. ”Så även om man lyckas und­
komma de missöden som ens äldre 
jag fick utstå, så finns det inget som 
säger att man inte kommer att drab­
bas av andra motgångar.”

”Nej. Förlåt en gammal man hans 
otydlighet. Att använda porten är inte 
som ett lotteri, där man drar en ny 
lott varje gång. Att använda porten 
är snarare som att passera genom 
en hemlig gång i ett palats, en gång 
som för en snabbare till ett rum än om 
man gick längs korridoren. Rummet 
förblir detsamma, oavsett vilken väg 
man tar dit.”

Detta förvånade mig. ”Är alltså 
framtiden orubblig? Lika oföränderlig 
som det förflutna?”

”Det sägs att ånger och botgöring 
utplånar det förflutna.”

”Det har jag också hört, men jag 
har inte funnit det stämma.”

”Det var tråkigt att höra”, sade 
Basjaarat. ”Allt jag kan säga är att 
framtiden inte är annorlunda.”

Jag funderade på detta ett ögon­
blick. ”Så om man fick veta att man 
kommer att vara död om tjugo år 
finns det inget man kan göra för att 
undkomma sin död?” Han nickade. 
Detta tycktes mig mycket nedslående 
men jag undrade om det inte också 
kunde innebära en garanti. Jag sade: 
”Antag att man får veta att man kom­

mer att befinna sig i livet om tjugo år. 
Då kan ingenting ha ihjäl en de kom­
mande tjugo åren. Man skulle kunna 
dra ut i krig, trygg i förvissningen om 
att man kommer att överleva.”

”Det är möjligt”, sade han. ”Det 
kan också tänkas att den man som 
skulle söka en sådan garanti inte skul­
le finna sitt tjugo år äldre jag i livet när 
han först använde porten.”

”Jaså”, sade jag. ”Är det så att 
endast de förståndiga träffar på sina 
äldre jag?”

”Låt mig berätta historien om en 
annan man som använde porten, så 
kan du själv avgöra om han var för­
ståndig eller inte.” Basjaarat berättade 
därefter historien för mig och om det 
behagar Ers Majestät, skall jag återge 
den här.

Historien om vävaren som 
stal från sig själv

Det var en gång en ung vävare vid 
namn Ajib som hankade sig fram 

på att väva mattor men som trånade 
efter att få äta från de rikas bord. Ef­
ter att ha hört berättelsen om Hassan 
gick Ajib genast genom Årsporten för 
att söka upp sitt äldre jag, som han 
var övertygad om skulle vara lika rik 
och generös som den äldre Hassan.

När han steg ut i Kairo tjugo år 
senare tog han sig till den burgna 
stadsdelen Habbaniyya och frågade 
folk efter vägen till Ajib ibn Tahers bo­
ning. Om han skulle träffa på någon 
som kände mannen och anmärkte på 
hur lika de var, hade han förberett sig 
på att säga att han var Ajibs son, ny­
anländ från Damaskus. Men han fick 
aldrig chansen att berätta den histo­
rien, ty ingen kände igen namnet.

Till slut beslöt han sig för att 
återvända till sina gamla kvarter för 
att se om någon där visste vart han 
hade flyttat. När han nådde fram till 
sin gamla gata hejdade han en gosse 
och frågade om denna visste var han 
kunde finna en man vid namn Ajib. 
Pojken berättade hur han skulle hitta 
till Ajibs gamla hus.

”Ja, där brukade han bo”, sade 
Ajib. ”Var bor han nu?”

”Har han hunnit flytta sedan i går 
så vet inte jag vart”, svarade pojken.

Ajib var skeptisk. Kunde verkligen 
hans äldre jag bo kvar i samma bo­
ning tjugo år senare? Det skulle inne­
bära att han aldrig blivit rik och hans 
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äldre jag skulle inte ha några råd att 
komma med, eller åtminstone inga 
som Ajib kunde dra nytta av. Hur kun­
de det komma sig att hans öde skilde 
sig så åt från den lyckosamme rep­
slagarens? I förhoppningen att gossen 
hade misstagit sig ställde sig Ajib på 
vakt utanför huset.

Till slut fick han se en man lämna 
huset och modstulen kände han igen 
sitt äldre jag. I släptåg hade den äldre 
Ajib en kvinna som han antog var 
hans fru, men henne lade han knappt 
märke till, ty allt han såg var hur han 
själv hade misslyckats med att komma 
upp sig i världen. Han bligade nedsla­
gen på det äldre parets enkla kläde­
dräkter tills de två försvann ur sikte.

Driven av samma nyfikenhet som 
får män att titta på de avrättades hu­
vuden gick Ajib fram till husets dörr. 
Hans egen nyckel passade fortfaran­
de, så han steg på. Inredningen hade 
bytts ut, men var alldaglig och sliten 
och Ajib förödmjukades av åsynen 
av den. Hade han inte ens råd med 
bättre kuddar efter tjugo år?

På stundens ingivelse gick han bort 
till träkistan som han brukade förvara 
sina besparingar i och låste upp den. 
Han lyfte locket och fann att kistan 
var fylld med gulddinarer.

Ajib häpnade. Hans äldre jag hade 
en kista med guld och ändå bar han 
så alldagliga kläder och bodde kvar i 
samma lilla hus i tjugo år. Vilken snål 
glädjelös man hans äldre jag måste 
vara, tänkte Ajib, som var förmögen 
men inte njöt av det. Ajib hade länge 
vetat att man inte kunde ta med sig 
sina ägodelar ned i graven. Skulle han 
komma att glömma det med åren?

Ajib beslöt sig för att sådana rike­
domar borde tillhöra någon som för­
stod att uppskatta dem, och att denne 
var han själv. Att lägga beslag på sitt 
äldre jags ägodelar kunde inte räknas 
som stöld, resonerade han, eftersom 
det var han själv som gjorde det. Han 
lyfte upp kistan på axeln och lyckades 
med stor möda frakta tillbaka den ge­
nom Årsporten till sitt eget Kairo.

Han anförtrodde en bankir en del 
av sina nyfunna rikedomar men bar 
alltid runt på en guldstinn börs. Han 
klädde sig i kläder från Damaskus och 
tofflor från Cordoba och bar en ju­
velprydd turban från Khorasan. Han 
hyrde ett hus i de förmögna kvarte­
ren, möblerade det med de vackraste 
mattor och dyschor samt anställde en 

kock att laga överdådiga måltider åt 
honom.

Därefter sökte han upp brodern till 
en kvinna som han länge hade åtrått 
på håll, en kvinna vid namn Taahira. 
Hennes broder var apotekare och 
Taahira hjälpte till i hans butik. Ajib 
hade ibland brukat inhandla läkeme­
del för att få en möjlighet att tala med 
henne. En gång hade han sett hennes 
slöja åka på sned och hennes ögon 
var mörka och vackra som gasellens. 
Taahiras broder skulle inte ha låtit 
henne gifta sig med en vävare, men 
nu kunde Ajib framställa sig som ett 
fördelaktigt parti.

Taahiras broder godkände äkten­
skapsplanerna och Taahira själv gav 
sitt samtycke, ty hon hade i sin tur 
åtrått Ajib. Ajib snålade inte när det 
gällde bröllopet. Han hyrde en av de 
nöjespråmar som färdades i kanalen 
söder om staden och ställde till med 
en fest med musiker och dansare, 
och under festen överräckte han ett 
storslaget pärlhalsband till henne. Det 
skvallrades om festen i hela kvarteret.

Ajib njöt i fulla drag av den lycka 
som pengarna skänkte honom och 
Taahira och en vecka eller två var de­
ras liv det underbaraste man kunde fö­
reställa sig. Men en dag när Ajib kom 
hem fann han dörren uppbruten och 
huset tömt på allt guld och silver. Den 
vettskrämde kocken kom fram ur sitt 
gömställe och berättade för honom 
att rövare hade fört bort Taahira.

Ajib bad till Allah tills han utmat­
tad av oro somnade. Näste morgon 
vaknade han av en knackning på dör­
ren. Där stod en främling. ”Jag har 
ett meddelande åt dig”, sade mannen.

”Hur lyder det?” frågade Ajib.
”Din fru befinner sig i säkerhet.”
Ajib kände hur rädsla och vrede 

fyllde hans inre likt svart galla. ”Vilken 
lösesumma kräver ni?” frågade han.

”Tiotusen dinarer.”
”Det är mer än jag äger!” utro­

pade Ajib.
”Försök inte pruta”, sade rövaren. 

”Jag har sett dig spendera pengar 
som andra gjuter vatten.”

Ajib föll på knä. ”Jag har slösat. 
Jag svär vid Profetens namn att jag 
inte har så mycket pengar”, sade han.

Rövaren betraktade honom in­
gående. ”Samla ihop alla pengar du 
har”, sade han, ”och möt mig här 
med dem i morgon vid samma tid­
punkt. Om jag tror att du undanhåller 

något kommer din hustru att dö. Om 
jag tror att du talar sanning kommer 
mina män att återföra henne till dig.”

Ajib kunde inte se att han hade nå­
got annat val. ”Låt gå”, sade han och 
rövaren gav sig av.

Nästa dag gick han till bankiren 
och fick alla pengar som återstod. 
Han gav dem till rövaren som gjorde 
en bedömning av desperationen i 
Ajibs blick och var nöjd. Rövaren gjor­
de som han hade lovat och samma 
kväll återfick han Taahira.

Efter att de hade omfamnat varan­
dra sade Taahira: ”Jag trodde inte att 
du skulle betala så mycket för mig.”

”Jag skulle inte kunna njuta av 
pengarna utan dig”, sade Ajib och 
till sin förvåning insåg han att det var 
sant. ”Men nu beklagar jag att jag inte 
kan köpa det du förtjänar åt dig.”

”Du behöver aldrig köpa något åt 
mig igen”, sade hon.

Ajib blickade ned i golvet. ”Det 
känns som om jag straffats för mina 
försyndelser.”

”Vilka försyndelser?” frågade 
Taahira, men Ajib svarade inte. ”Jag 
har aldrig frågat detta tidigare”, sade 
hon. ”Men jag vet att du inte ärvde 
alla pengar som du kom i besittning 
av. Säg mig: Stal du dem?”

”Nej”, sade Ajib, ovillig att erkän­
na sanningen för henne eller sig själv. 
”Jag fick dem.”

”Ett lån, alltså?”
”Nej, de behöver inte betalas till­

baka.”
”Och du vill inte betala tillbaka 

dem?” Taahira var chockerad. ”Så du 
är tillfreds med att denne andre man 
betalade för vårt bröllop? Att han be­
talade min lösen?” Hon verkade vara 
på väg att brista ut i gråt. ”Är jag din 
hustru eller denne andre mans?”

”Du är min hustru”, sade han.
”Hur kan jag vara det, när mitt 

eget liv är pantsatt hos någon an­
nan?”

”Du skall inte behöva tvivla på min 
kärlek”, sade Ajib. ”Jag lovar och svär 
att jag skall betala tillbaka pengarna, 
varenda dirham.”

Alltså flyttade Ajib och Taahira till­
baka till Ajibs gamla hus och började 
spara pengar. De började båda att ar­
beta för Taahiras bror apotekaren och 
när han med tiden blev parfymhand­
lare med rika kunder, tog Ajib och 
Taahira över försäljningen av läkeme­
del åt de sjuka. Det var lönsamt, men 
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de gjorde av med så lite som möjligt; 
levde enkelt och reparerade det som 
gick sönder istället för att köpa nytt. 
Under flera år log Ajib varje gång han 
lade ett mynt i kistan och sade till 
Taahira att det var en påminnelse om 
hur mycket han älskade henne. Han 
brukade säga att även när kistan blev 
full skulle det vara rena rama fyndpri­
set.

Men det är inte lätt att fylla en 
kista ett par mynt i taget, så vad som 
började som förståndighet ersattes av 
snålhet. Vad som värre var, var att 
Ajibs och Taahiras känslor för varan­
dra avtog med tiden och de fylldes av 
motvilja inför varandra för de pengar 
som de inte kunde göra av med.

På detta sätt gick åren och Ajib 
åldrades medan han väntade på att 
bli av med guldet en gång till.

”Vilken märklig och sorglig berättel­
se”, sade jag.

”I sanning”, sade Basjaarat. ”Skul­
le du säga att Ajib betedde sig förstån­
digt?”

Jag tvekade innan jag svarade. 
”Det är inte min sak att döma ho­
nom”, sade jag. ”Han måste leva med 
konsekvenserna av sina handlingar, 
liksom jag måste leva med konse­
kvenserna av mina.” Jag var tyst ett 
ögonblick och sade sedan: ”Jag be­
undrar Ajibs öppenhjärtighet, att han 
berättade allt för dig.”

”Men Ajib berättade inte detta 
som ung man”, sade Basjaarat. ”Efter 
att han klev ut ur porten med kistan 
på axeln såg jag honom inte igen för­
rän tjugo år senare. Ajib var mycket 
äldre den andra gången han besökte 
mig. Han hade kommit hem och fun­
nit att hans kista var försvunnen, och 
vetskapen om att han hade betalt sin 
skuld fick honom att känna att han 
kunde berätta allt som skett för mig.”

”Verkligen? Besökte den äldre 
Hassan från din första berättelse dig 
med?”

”Nej, Hassans historia fick jag 
höra av hans yngre jag. Den äldre 
Hassan återvände aldrig till min butik 
men i hans ställe fick jag en besökare 
som kunde berätta något om Hassan 
som Hassan själv aldrig hade kunnat 
förtälja mig.” Basjaarat berättade där­
efter besökarens historia för mig och 
om det behagar Ers Majestät, skall jag 
återge den här.

Historien om hustrun och 
hennes älskare

Raniyya hade varit gift med Has­
san i många år och de levde det 

lyckligaste av liv. En dag såg hon hur 
hennes make delade sin måltid med 
en ung man som hon igenkände som 
en avbild av Hassan själv som han sett 
ut när de gifte sig. Så förbluffad var 
hon att hon endast med största möda 
kunde avhålla sig från att lägga sig i 
deras samtal. Efter att den unge man­
nen hade gått krävde hon att Hassan 
skulle tala om vem han var och Has­
san berättade en otrolig historia för 
henne.

”Har du berättat om mig för ho­
nom?” frågade hon. ”Visste du vad 
som låg framför dig när vi först träf­
fades?”

”Jag visste att jag skulle gifta mig 
med dig från den första stund jag såg 
dig”, sade Hassan med ett leende, 
”men inte för att någon hade talat 
om det för mig. Inte skulle du väl vilja 
spoliera det ögonblicket för honom, 
hustru?”

Så Raniyya talade inte med sin 
makes yngre jag utan tjuvlyssnade 
bara på deras samtal och kastade 
förstulna blickar på honom. Hennes 
hjärta slog snabbare vid åsynen av 
hans ungdomliga anlete – ibland be­
dras vi av våra minnens sötma, men 
när hon såg på de två männen där 
de satt mittemot varandra kunde hon 
se den yngres fulländade skönhet utan 
överdrifter. Om nätterna låg hon va­
ken och tänkte på den.

Några dagar efter att Hassan hade 
tagit farväl av sitt yngre jag lämnade 
han Kairo för att resa till Damaskus 
i affärer. I hans frånvaro hittade Ra­
niyya butiken som Hassan hade be­
skrivit för henne och färdades genom 
Årsporten till sin ungdoms Kairo.

Hon mindes var han hade bott på 
den tiden och kunde på så vis lätt finna 
och följa efter den unge Hassan. När 
hon betraktade honom kände hon en 
åtrå som överträffade allt hon hade 
känt för den äldre Hassan på flera år, 
så livliga var hennes minnen av de­
ras ungdoms älskog. Hon hade alltid 
varit en lojal och trogen hustru men 
här gavs ett tillfälle som aldrig skulle 
återkomma. Fast besluten att ge efter 
för sin åtrå hyrde Raniyya ett hus och 
köpte de följande dagarna möbler till 
det.

När huset var iordningställt följde 
hon diskret efter Hassan medan hon 
försökte samla mod för att närma sig 
honom. På juvelhandlarnas mark­
nad iakttog hon honom medan han 
besökte en juvelerare för vilken han 
visade ett halsband besatt med tio 
ädelstenar och frågade honom hur 
mycket han var villig att betala för det. 
Raniyya kände igen det som det hals­
band Hassan hade gett henne i mor­
gongåva – hon visste inte att han en 
gång hade försökt sälja det. Hon stod 
en bit bort och låtsades titta på några 
ringar medan hon lyssnade.

”Kom tillbaka med det i morgon 
så betalar jag dig tusen dinarer”, sade 
juveleraren. Den unge Hassan accep­
terade budet och gick därifrån.

Medan hon såg honom gå hörde 
Raniyya två män bredvid henne sam­
tala:

”Såg du det där halsbandet? Det är 
ett av våra.”

”Är du säker?” frågade den andre.
”Helt säker. Det där är djäveln 

som grävde upp vår kista.”
”Kom så berättar vi detta för vår 

anförare. När den där typen har sålt 
sitt halsband tar vi hans pengar och 
mer därtill.”

De två männen avlägsnade sig 
utan att lägga märke till Raniyya, som 
stod med bultande hjärta men orörlig 
kropp, likt en hjort efter att en tiger 
har passerat. Hon insåg att skatten 
som Hassan hade grävt upp måste 
ha tillhört ett rövarband och att dessa 
män var två av medlemmarna. De 
höll nu uppsikt över Kairos juvelhand­
lare för att hitta den som hade stulit 
deras byte.

Raniyya visste att eftersom hon 
ägde halsbandet kunde inte den unge 
Hassan ha sålt det. Hon visste också 
att tjuvarna inte kunde ha dödat Has­
san. Men det kunde inte vara Allahs 
önskan att hon intet skulle göra. Allah 
måste ha fört hit henne för att kunna 
använda henne som sitt redskap.

Raniyya återvände till sin egen 
tid genom Årsporten och hittade 
halsbandet i sitt smyckeskrin. Sedan 
använde hon sig av Årsporten igen, 
men istället för att gå in i den från 
vänster gick hon in i den högerifrån så 
att hon besökte Kairo tjugo år senare. 
Där sökte hon upp sitt äldre jag, nu en 
åldrig kvinna. Den äldre Raniyya häl­
sade henne med värme och hämtade 
halsbandet från sitt eget smyckeskrin. 
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De två kvinnorna gick sedan igenom 
hur de skulle hjälpa den yngre Hassan.

Nästa dag återkom de två rövarna 
med en tredje man som Raniyya an­
tog var deras anförare. De tittade alla 
på när Hassan visade upp halsbandet 
för juveleraren.

Medan juveleraren undersökte det 
gick Raniyya fram och sade: ”Vilket 
sammanträffande! Juvelhandlare, jag 
önskar sälja just ett sådant halsband.” 
Hon tog fram sitt halsband ur en börs 
som hon bar på sig.

”Anmärkningsvärt”, sade juvelera­
ren. ”Jag har aldrig sett två halsband 
som är så lika.”

Då gick den åldriga Raniyya fram. 
”Vad är det jag skådar? Nog måste 
mina ögon bedra mig!” Och med de 
orden lade hon fram ett tredje iden­
tiskt halsband. ”Säljaren som sålde 
det till mig lovade att det var unikt. 
Det här bevisar att han var en lög­
nare.”

”Du borde kanske lämna tillbaka 
det”, sade Raniyya.

”Det beror på”, sade den åldriga 
Raniyya.

”Hur mycket betalar han dig för 
det?” frågade hon Hassan.

”Tusen dinarer”, sade Hassan för­
virrad.

”Verkligen? Juvelhandlare, vill du 
köpa det här också?”

”Jag måste ta mitt erbjudande un­
der övervägande”, sade juveleraren.

Medan Hassan och den åldriga 
Raniyya köpslog med juveleraren, 
tog Raniyya några steg tillbaka, just 
tillräckligt för att höra hur anföraren 
skällde på de andra rövarna. ”Dårar”, 
sade han. ”Det är ett mycket vanligt 
halsband. Om ni fick bestämma skulle 
vi döda hälften av alla juvelhandlare i 
Kairo och få stadsvakten efter oss.” 
Han gav dem varsin örfil och ledde 
iväg dem.

Raniyya fäste åter sin uppmärk­
samhet på juveleraren som hade 
återtagit erbjudandet om att köpa 
Hassans halsband. Den äldre Raniyya 
sade: ”Nå, i så fall skall jag försöka 
återlämna det till mannen som sålde 
det till mig.” När den äldre kvinnan 
gick visste Raniyya att hon log under 
slöjan.

Raniyya vände sig mot Hassan. 
”Det verkar som om ingen av oss 
kommer sälja något halsband i dag.”

”En annan dag, kanske”, sade 
Hassan.

”Jag tänker gå tillbaka till mitt hus 
med mitt halsband och låsa in det”, 
sade Raniyya. ”Följer du med mig?”

Hassan sade ja och följde med Ra­
niyya till huset hon hade hyrt. Hon 
bjöd då in honom och bjöd honom på 
vin och efter att de båda hade druckit 
en del förde hon honom till sovrum­
met. Hon täckte för fönstren med 
tunga förhängen och släckte alla lam­
por så att rummet var svart som nat­
ten. Först då lät hon slöjan falla och 
förde honom till sängs.

Raniyya hade knappt kunnat bär­
ga sig inför detta ögonblick, så döm 
om hennes förvåning när Hassan 
visade sig vara klumpig och osäker. 
Hon mindes deras bröllopsnatt myck­
et klart: han hade varit säker och hans 
fingrar hade fått henne att kippa efter 
andan. Hon visste att Hassans för­
sta möte med den unga Raniyya inte 
var långt borta och för ett ögonblick 
kunde hon inte begripa hur den här 
fumlige gossen skulle bli så förändrad 
så snabbt. Och då kom hon på hur det 
naturligtvis förhöll sig.

Så under många dagar framöver 
träffade Raniyya Hassan varje efter­
middag i hennes hyrda hus för att in­
struera honom i kärlekens konst, och 
därigenom demonstrerade hon det 
som ofta sägs, nämligen att kvinnan 
är Allahs mest fantastiska skapelse. 
”Den njutning du ger mig återfår du 
i den njutning du tar emot”, sade hon 
och log invärtes åt hur sanna hennes 
ord var. Inom kort hade han blivit så 
skicklig som hon mindes honom och 
hon gladdes mer åt det än hon hade 
gjort som ung.

Alltför snart var den dag kommen 
då Raniyya sade till den unge Hassan 
att det var dags för henne att ge sig 
av. Han visste bättre än att försöka få 
henne att berätta varför, men frågade 
om de någonsin skulle träffas igen. 
Nej, sade hon ömt. Därefter sålde 
hon möblerna till husets ägare och 
återvände genom Årsporten till sitt 
eget Kairo.

När den äldre Hassan återvände 
från sin resa till Damaskus väntade 
Raniyya på honom i hemmet. Hon 
hälsade honom med värme men be­
höll sina hemligheter för sig själv.

Jag var försjunken i tankar när 
Basjaarat avslutade denna berättelse, 
tills han sade: ”Jag märker att denna 
historia har väckt ditt intresse på ett 

sätt som de andra inte gjorde.”
 ”Du tar inte fel”, medgav jag. ”Jag 

inser nu att man kan råka ut för ovän­
tade ting när man besöker det förflut­
na, trots att det är oföränderligt.”

”I sanning. Förstår du nu varför 
jag säger att framtiden och det för­
gångna är ett och detsamma? Vi kan 
inte ändra någondera, men vi kan lära 
känna bägge bättre.”

”Jag förstår – du har öppnat ögo­
nen på mig och nu vill jag använda 
Årsporten. Vilket pris begär du?”

Han viftade bort detta. ”Jag säljer 
inte resor genom porten”, sade han. 
”Allah leder den han önskar till min 
butik och jag är tillfreds med att vara 
ett redskap för hans vilja.”

Hade det sagts av någon annan 
hade jag tagit det för en förhandlings­
fint, men efter allt vad Basjaarat hade 
berättat för mig visste jag att han me­
nade vad han sade. ”Din givmildhet 
är lika gränslös som din lärdom”, sade 
jag och bugade. ”Om det någonsin 
finns något som en tyghandlare kan 
göra för dig, så besök mig.”

”Tack. Låt oss nu tala om din resa. 
Det är några saker vi måste reda ut 
innan du besöker Bagdad om tjugo 
år.”

”Jag önskar inte besöka framti­
den”, sade jag till honom. ”Jag skulle 
vilja passera i den andra riktningen för 
att besöka min ungdom.”

”Ah, jag ber så mycket om ursäkt. 
Denna port kan inte föra dig dit. Du 
förstår, jag byggde denna port för en­
dast en vecka sedan. För tjugo år se­
dan fanns det ingen dörröppning här 
för dig att stiga ut ur.”

Jag blev så nedslagen att jag mås­
te ha låtit som ett förtvivlat barn. Jag 
sade: ”Men vart leder portens andra 
sida?” och gick runt den cirkelrunda 
dörröppningen och betraktade dess 
andra sida.

Basjaarat gick runt dörröppningen 
och ställde sig bredvid mig. Anblicken 
genom porten tycktes identisk med 
vad som syntes bredvid den, men när 
han sträckte fram handen hejdades 
den som om den stött på en osynlig 
vägg. Jag tittade efter närmare och 
noterade en mässingslampa på ett 
bord. Dess låga fladdrade inte utan var 
lika stilla och orörlig som om rummet 
vore fångat i den klaraste bärnsten.

”Vad du skådar här är rummet 
som det tedde sig förra veckan”, 
sade Basjaarat. ”Om ungefär tjugo år 
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kommer denna vänstra sida av por­
ten att medge tillträde, så att folk kan 
gå igenom från detta håll och besöka 
sitt förflutna. Eller så”, sade han och 
förde mig åter till den sida av dörr­
öppningen som han först hade visat 
mig, ”kan vi träda igenom från hö­
gra hållet redan nu och besöka dem 
själva. Men jag fruktar att denna port 
aldrig kommer att låta någon besöka 
din ungdoms dagar.”

”Men Årsporten som du hade i 
Kairo då?” frågade jag.

Han nickade. ”Den porten står 
kvar. Min son tar numera hand om 
min butik där.”

”Så jag skulle kunna resa till Kairo 
och använda den porten för att färdas 
till Kairo för tjugo år sedan. Därifrån 
skulle jag kunna resa tillbaka till Bag­
dad.”

”Ja, du skulle kunna företa den re­
san om du så önskar.”

”Det gör jag”, sade jag. ”Berättar 
du för mig hur jag hittar din butik i 
Kairo?”

”Först måste vi tala om några sa­
ker”, sade Basjaarat. ”Jag tänker inte 
fråga om dina avsikter utan är tillfreds 
med att vänta tills du är redo att avslö­
ja dem för mig. Men jag vill påminna 
dig om att det som är gjort inte kan 
göras ogjort.”

”Det vet jag”, sade jag.
”Och om att man inte kan und­

komma de plågor som man tilldelats. 
Det Allah ger en måste man ta emot.”

”Det påminner jag mig om varje 
dag som går av mitt liv.”

”I så fall är det en ära för mig att 
hjälpa dig på varje sätt jag förmår”, 
sade han.

Han tog fram papper, en penna 
och ett bläckhorn och började skriva. 
”Jag skall skriva ett brev åt dig för att 
underlätta din resa.” Han vek ihop 
brevet, droppade lite ljusvax på kan­
ten och pressade sin ring mot det. ”Ge 
detta till min son när du når Kairo så 
låter han dig träda in i Årsporten där.”

En köpman i min ställning måste 
vara välbevandrad i tacksamhetsbe­
tygelsens konst, men jag hade aldrig 
tidigare tackat någon så översvallande 
som jag tackade Basjaarat, och varje 
ord kom ur hjärtat. Han beskrev vä­
gen till sin butik i Kairo och jag för­
säkrade honom att jag skulle berätta 
allt när jag återvände. Just när jag 
skulle till att lämna butiken slogs jag 
av en tanke. ”Eftersom Årsporten du 

har här är öppen in i framtiden kan 
du vara säker på att porten och bu­
tiken kommer att finnas i minst tjugo 
år till.”

”Det stämmer”, sade Basjaarat.
Jag höll på att fråga om han hade 

mött sitt äldre jag men svalde mina 
ord igen. Om svaret var nej, var det 
säkerligen för att hans äldre jag var 
dött och vad jag frågade skulle vara 
om han kände dagen för sin död. 
Vem var jag att ställa en sådan fråga, 
när denne man gav mig en stor gåva 
utan att fråga vilken min avsikt var? 
Jag såg på hans min att han visste vad 
jag hade tänkt fråga och jag krökte 
ödmjukt på nacken som ursäkt. Han 
nickade tillbaka för att visa att han ac­
cepterade ursäkten och jag återvände 
hem för att förbereda mig.

Det tog två månader för karava­
nen att nå Kairo. Beträffande vad 
som upptog mina tankar under resan, 
Ers Majestät, så berättar jag nu vad 
jag inte berättade för Basjaarat. För 
tjugo år sedan hade jag varit gift med 
en kvinna vid namn Najya. Hon rörde 
sig lika graciöst som en videgren och 
hennes ansikte var skönt som må­
nen, men det var hennes vänliga och 
milda väsen som fångat mitt hjärta. 
Jag hade just börjat arbeta som köp­
man när vi gifte oss och vi var inte 
förmögna, men kände inte att något 
fattades oss.

Vi hade bara varit gifta i ett år när 
jag blev tvungen att resa till Basra för 
att träffa en fartygskapten. Jag hade 
blivit erbjuden att handla med slavar 
men Najya ogillade det. Jag påminde 
henne om att koranen inte förbjuder 
att man äger slavar så länge man be­
handlar dem väl och att till och med 
Profeten ägde några. Men hon sade 
att jag hade ingen möjlighet att veta 
hur mina kunder skulle behandla sina 
slavar och att det var bättre att sälja 
varor än människor.

Samma morgon som jag avreste 
grälade jag och Najya. Jag brukade 
hårda ord mot henne, ord som jag 
skäms över att dra mig till minnes 
och jag ber Ers Majestät om ursäkt 
för att jag inte upprepar dem här. Jag 
for i vredesmod och såg henne aldrig 
mer. Hon skadades svårt när en mos­
kévägg rasade, några dagar efter att 
jag avreste. Man förde henne till sjuk­
huset men läkarna kunde inte rädda 
hennes liv och hon dog strax därefter. 
Jag fick inte reda på att hon var död 

förrän jag återvände en vecka senare, 
och det kändes som om min egen 
hand hade dräpt henne.

Kan helvetets alla kval överträffa 
vad jag gick igenom under dagarna 
som följde? Det verkade sannolikt 
att jag skulle få reda på det, så nära 
döden förde min förtvivlan mig. Och 
nog måste upplevelsen vara liknande, 
ty i likhet med helvetets eldar brinner 
sorgen utan att förbränna – istället gör 
den hjärtat sårbart för fortsatta kval.

Till slut ändades min sorgetid och 
jag var tom inuti – en skinnpåse utan 
innehåll. Jag frigav slavarna jag hade 
köpt och började handla med tyger. 
Med åren blev jag förmögen men jag 
gifte aldrig om mig. Några av de män 
som jag gjorde affärer med försökte 
para ihop mig med en syster eller 
dotter och sade att en kvinnas kärlek 
får en att glömma sina plågor. Månne 
har de rätt, men den kan inte få en 
att glömma de plågor man åsamkat 
någon annan. Närhelst jag föreställde 
mig hur jag gifte mig med en annan 
kvinna mindes jag Najyas sårade blick 
den sista gången jag såg henne, och 
mitt hjärta slöts för andra.

Jag talade med en mulla om vad 
jag hade gjort och det var han som 
talade om för mig att ånger och bot­
göring utplånar det förflutna. Jag 
ångrade mig och gjorde bot bäst jag 
kunde. I tjugo års tid levde jag som en 
rättskaffens man, jag bad och fastade 
och gav allmosor till de mindre lyckligt 
lottade och reste på pilgrimsfärd till 
Mecka, men ändå hemsöktes jag av 
skuldkänslor. Allah är den barmhär­
tige, så jag visste att felet var mitt.

Om Basjaarat hade frågat mig 
så hade jag inte kunnat säga vad jag 
hoppades att uppnå. Det stod klart 
från hans berättelser att jag inte skulle 
kunna ändra det jag visste hade skett. 
Ingen hade hindrat mitt yngre jag från 
att gräla med Najya sista gången vi 
talades vid. Men historien om Rani­
yya som låg dold inuti berättelsen om 
Hassans liv utan att han visste om det 
skänkte mig en gnutta hopp – kanske 
skulle jag kunna spela en liten roll i 
händelsernas gång medan mitt yngre 
jag var bortrest i affärer.

Kunde det inte vara så att ett miss­
tag hade begåtts och att min Najya 
hade överlevt? Kanske var det en an­
nan kvinnas kropp som hade svepts 
och begravts medan jag var bortrest. 
Kanske kunde jag rädda Najya och 
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föra henne med mig tillbaka till da­
gens Bagdad. Jag visste att det var 
dumdristigt; erfarna män säger: ”Fyra 
ting återvänder aldrig: ordet som sa­
des, pilen som avfyrades, livet som 
gick och möjligheten som förspilldes” 
och jag förstod sanningen i de orden 
bättre än de flesta. Och ändå vågade 
jag hoppas att Allah hade ansett mina 
tjugo år av ånger tillräckliga och nu 
skulle ge mig en chans att återfå vad 
jag förlorat.

Karavanfärden var händelselös 
och efter sextio soluppgångar och 
trehundra böner nådde jag Kairo. Där 
var jag tvungen att finna vägen genom 
stadens gatunät, vilket är en förbryl­
lande labyrint i jämförelse med hur 
harmoniskt utformad Fredens stad är. 
Jag tog mig till Bayn al-Qasrayn, hu­
vudgatan genom fatimidernas kvarter 
i Kairo. Därifrån kunde jag hitta fram 
till den gata där Basjaarats butik låg.

Jag sade åt butiksinnehavaren att 
jag hade talat med hans far i Bagdad 
och gav honom det brev som Basjaa­
rat hade gett till mig. Efter att han 
hade läst det förde han mig till ett rum 
åt gården. I mitten av det stod ännu 
en årsport och han tecknade åt mig 
att gå in i den från vänster.

När jag stod framför den väldiga 
metallcirkeln rös jag och förebrådde 
mig själv för min nervositet. Jag drog 
djupt efter andan och steg igenom, 
och fann mig stå i samma rum fast 
annorlunda möblerat. Hade det inte 
varit för möblerna skulle jag inte ha 
märkt att porten skilde sig från vilken 
dörr som helst. Jag insåg att kölddra­
get som fått mig att rysa helt enkelt 
var svalkan från detta rum, ty här var 
dagen inte lika het som den dag jag 
hade lämnat bakom mig. Jag kunde 
känna dess varma fläktar i ryggen, likt 
en suck från porten.

Butiksägaren följde efter mig och 
ropade ”Far, du har besök.”

En man kom in i rummet och vem 
tror ni att det var om inte Basjaarat, 
tjugo år yngre än när vi senast sågs. 
”Välkommen, herre”, sade han. ”Mitt 
namn är Basjaarat.”

”Känner du inte igen mig?” frå­
gade jag.

”Nej, du måste ha träffat mitt äldre 
jag. För mig är detta vårt första möte 
men det är mig en ära att få stå till 
tjänst.”

Ers Majestät, som det anstår den­
na krönika över mina tillkortakom­

manden måste jag erkänna att så 
försjunken hade jag varit i mina egna 
bekymmer under resan från Bagdad 
att det inte hade slagit mig att Basjaa­
rat förmodligen hade känt igen mig 
i samma ögonblick som jag steg in i 
hans butik. Redan när jag stod och 
beundrade hans vattenur och sångfå­
gel i mässing hade han vetat att jag 
skulle resa till Kairo och förmodligen 
vetat huruvida jag hade uppnått mitt 
mål eller inte.

Den Basjaarat jag talade med vis­
ste inget av detta. ”Jag är dubbelt 
tacksam för din vänlighet, herre”, 
sade jag. ”Jag är Fuwaad ibn Abbas, 
nyanländ från Bagdad.”

Basjaarats son lämnade oss och 
Basjaarat och jag diskuterade. Jag frå­
gade efter dagens datum och fick det 
bekräftat att jag hade gott om tid på 
mig för att färdas tillbaka till Fredens 
stad. Jag lovade honom att jag skulle 
berätta allt när jag återvände. Hans 
yngre jag var lika älskvärt som hans 
äldre jag. ”Jag ser fram emot att talas 
vid när du återvänder och att få stå till 
din tjänst om tjugo år”, sade han.

Hans ord fick mig att tänka efter. 
”Hade du för avsikt att öppna en butik 
i Bagdad före detta möte?”

”Varför undrar du det?”
”Jag har förundrats över det sam­

manträffande som ledde till att vi träf­
fades i Bagdad precis i tid för att jag 
skulle hinna resa hit, använda porten 
och färdas tillbaka. Men nu undrar jag 
om det alls är ett sammanträffande. Är 
min ankomst här i dag anledningen till 
att du flyttar till Bagdad om tjugo år?”

Basjaarat log. ”Sammanträffande 
och avsikt är två sidor av samma go­
beläng, herre. Man kan finna den ena 
mer tilltalande att betrakta, men man 
kan inte säga att den ena är sann och 
den andra falsk.”

”Du har, nu liksom förr, gett mig 
mycket att begrunda”, sade jag.

Jag tackade honom och tog farväl. 
Just som jag lämnade butiken passe­
rade jag en kvinna som steg in med 
viss brådska. Jag hörde Basjaarat häl­
sa henne som Raniyya och hejdade 
mig förvånat.

Där jag stod utanför dörren kunde 
jag höra kvinnan säga: ”Jag har hals­
bandet. Jag hoppas att mitt äldre jag 
inte har förlorat det.”

”Jag är säker på att du kommer att 
ha förvarat det på ett säkert ställe i av­
vaktan på ditt besök”, sade Basjaarat.

Jag insåg att detta var Raniyya 
från den historia som Basjaarat hade 
berättat för mig. Hon var på väg för 
att hämta sitt äldre jag så att de kunde 
återvända till hennes ungdom, gäcka 
några rövare och rädda sin make. 
För ett ögonblick var jag osäker på 
om jag var vaken eller drömde, ty jag 
kände mig som om jag hade stigit in i 
en saga och tanken på att jag kunde 
prata med dess huvudpersoner och ta 
del av vad som utspelades gjorde mig 
yr. Jag var frestad att ta till orda och 
se om det fanns en fördold roll för mig 
i sagan, men så mindes jag att mitt 
mål var att spela en fördold roll i min 
egen saga. Så jag gick utan ett ord för 
att avtala om att följa med en karavan.

Det sägs, Ers Majestät, att ödet 
skrattar åt människornas planer. Till 
att börja med verkade det som om 
lyckan stod mig bi, ty en karavan med 
Bagdad som mål skulle avgå inom en 
månad och de hade plats för mig. Un­
der veckorna som följde började jag 
förbanna min otur, ty karavanens färd 
ansattes av förseningar. Brunnarna i 
en stad inte långt ifrån Kairo hade tor­
kat och en expedition var tvungen att 
skickas tillbaka för att hämta vatten. 
I en annan by drabbades soldaterna 
som skyddade karavanen av dysenteri 
och vi blev tvungna att vänta i veckor 
på att de skulle tillfriskna. För varje 
försening ändrade jag min beräkning 
av när vi skulle komma fram till Bagh­
dad och blev allt oroligare.

Därefter kom sandstormarna, 
som framstod som en varning från Al­
lah och i sanning fick mig att betvivla 
visheten i mina handlingar. Vi hade 
turen att ha slagit läger vid en kara­
vanseraj väster om Kufa när de första 
sandstormarna slog till, men vår tid 
där förlängdes från dagar till veckor 
allteftersom himlen, gång på gång, 
klarnade bara för att mörkna igen så 
fort kamelerna hade lastats på. Dagen 
då Najya skulle råka ut för olyckan 
närmade sig och jag var desperat.

Jag talade med kamelförarna i tur 
och ordning och försökte att övertala 
dem att låta mig hyra deras tjänster 
och rida i förväg med mig ensam, 
men lyckades inte övertala någon av 
dem. Till slut hittade jag en som var 
villig att sälja en kamel för vad som 
hade varit ett hutlöst pris under nor­
mala omständigheter, men som jag 
var mer än beredd att betala. Sedan 
satte jag iväg på egen hand.
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Det lär inte överraska någon att 
jag rörde mig långsamt framåt i stor­
men, men när vinden mojnade ökade 
jag omedelbart tempot. Emellertid 
var jag – utan soldaterna som följde 
karavanen – ett lätt byte för banditer 
och mycket riktigt, efter två dagars 
ritt hejdades jag. De tog mina pengar 
och kamelen som jag hade köpt, men 
skonade mitt liv – av medömkan eller 
för att de inte orkade döda mig vet 
jag inte. Jag började vandra tillbaka 
för att ansluta mig till karavanen igen, 
men nu plågade himlen mig med sin 
brist på moln och jag led av hettan. 
När karavanen hittade mig var min 
tunga uppsvullen och mina läppar var 
spruckna som soltorkad lera. Efter det 
hade jag inget val annat än att följa 
med karavanen i dess vanliga tempo.

Likt en vissnande ros som tappar 
sina kronblad ett efter ett sjönk mitt 
hopp för varje dag som gick. När ka­
ravanen kom fram till Fredens stad 
visste jag att det var för sent, men i 
samma stund som vi red in genom 
stadens portar frågade jag vakterna 
om de hade hört något om en moské 
som hade rasat samman. Den första 
vakten jag frågade hade inte hört nå­
got och för ett ögonblick vågade jag 
hoppas att jag hade kommit ihåg fel 
datum för olyckshändelsen och att jag 
faktiskt hade hunnit i tid.

Då berättade en annan vakt att en 
moské faktiskt hade rasat samman 
så sent som dagen före i stadsdelen 
Karkh. Hans ord träffade mig med 
kraften hos en skarprättares yxa. Jag 
hade rest så långt, bara för att få höra 
mitt livs värsta nyhet en andra gång.

Jag gick till moskén och möttes 
av tegelhögar där det en gång hade 
stått en mur. Det var en skräckbild 
som hade hemsökt mina drömmar 
i tjugo års tid vid det laget, men nu 
stannade bilden kvar även efter att jag 
öppnade ögonen och var skarpare än 
jag stod ut med. Jag vände mig bort 
och vandrade iväg utan mål, blind för 
allt omkring mig, tills jag befann mig 
framför mitt gamla hus, det jag och 
Najya hade bott i. Jag stod på gatan 
framför det, uppfylld av minnen och 
förtvivlan.

Jag vet inte hur lång tid som hade 
gått när jag blev medveten om att en 
ung kvinna hade kommit fram till mig. 
”Herre”, sade hon, ”jag letar efter Fu­
waad ibn Abbas’ hus.”

”Du har funnit det”, sade jag.

”Är du Fuwaad ibn Abbas, herre?”
”Det är jag och jag ber dig att låta 

mig vara.”
”Herre, jag ber om tillgift. Jag he­

ter Maymuna och jag hjälper läkarna 
på sjukhuset. Jag skötte om din hus­
tru innan hon dog.”

Jag vände mig om och tittade på 
henne. ”Skötte du om Najya?”

”Ja, herre. Jag svor att ge dig ett 
meddelande från henne.”

”Ett meddelande?”
”Hon bad mig tala om för dig att 

hennes sista tankar rörde dig. Hon 
bad mig att tala om för dig att även 
om hennes liv blev kort, så var det 
lyckligt tack vare de stunder hon till­
bragte tillsammans med dig.”

Hon såg hur tårarna rann nedför 
mina kinder och sade: ”Förlåt mig om 
mina ord åsamkar dig smärta, herre.”

”Du har inget att be om ursäkt för, 
mitt barn. Jag önskar att jag vore för­
mögen att betala dig vad du förtjänar, 
ty även efter ett helt livs tack skulle jag 
stå i skuld till dig.”

”I sorgen häftar man inte i skuld”, 
sade hon. ”Frid vare med dig, herre.”

”Frid vare med dig”, sade jag.
Hon avlägsnade sig och jag vand­

rade genom stadens gator i timmar, 
med förlösandets tårar strömmande. 
Hela tiden medan jag vandrade tänk­
te jag på sanningen i Basjaarats ord: 
framtiden och det förgångna är ett 
och detsamma och vi kan inte ändra 
någondera, bara lära känna dem bätt­
re. Min färd till det förflutna hade inte 
förändrat något, men vad jag hade 
fått veta hade förändrat allt och jag 
förstod att det inte hade kunnat vara 
på något annat sätt. Om våra liv är 
historier som Allah berättar så är vi 
såväl åhörare som skådespelare, och 
det är genom att genomleva dessa 
historier som vi lär oss av dem.

Natten föll och det var då som 
stadsvakterna fann mig där jag vand­
rade längs gatorna i mina dammiga 
kläder efter aftonringningen och frå­
gade vem jag var. Jag förtalde dem 
mitt namn och var jag bodde och 
vakterna förde mig till mina grannar 
för att se om de kände mig, men de 
kände inte igen mig så jag fördes till 
häktet.

Jag berättade min historia för 
vaktkaptenen och han fann den un­
derhållande, men trodde inte på den 
och vem hade väl gjort det? Då drog 
jag mig till minnes några nyheter från 

tiden för min sorg för tjugo år sedan 
och berättade för honom att Ers Ma­
jestäts sonson skulle födas som albino. 
Några dagar senare nåddes kaptenen 
av nyheten om barnets tillstånd och 
han förde mig till stadsdelens guver­
nör. När guvernören fick höra min be­
rättelse förde han mig hit till palatset 
och när er hovmarskalk fick höra min 
berättelse förde han i sin tur mig hit till 
tronsalen så att jag måtte undfå den 
oerhörda ynnesten att få återberätta 
den för Ers Majestät.

Nu har min historia hunnit ikapp 
mitt liv, sammanslingrade som de är, 
och vilken riktning de tar härnäst be­
stämmer Ers Majestät. Jag känner till 
mycket som skall ske här i Bagdad de 
nästkommande tjugo åren men inget 
av vad som väntar mig nu. Jag har 
inga pengar som kan ta mig tillbaka 
till Kairo och Årsporten där och ändå 
räknar jag mig som omåttligt lycklig ty 
jag gavs möjligheten att återuppleva 
forna misstag och har lärt mig vilka 
botemedel som Allah medger. Det 
skulle hedra mig att få berätta allt jag 
vet om framtiden om Ers Majestät så 
önskar, men för egen del är min vär­
defullaste kunskap denna:

Inget utplånar det förflutna. Det 
finns ånger, det finns botgöring och 
det finns förlåtelse. Det är allt, men 
det är tillräckligt. 

Om novellen
The Merchant and the 
Alchemist’s Gate © Ted 
Chiang 2007. Novellen 
publiceras i Enhörningen 
enligt avtal med Lennart Sane 
Agency AB. Ursprungligen 
utgavs novellen i bokform 
av Subterranean press. 
Översättning av Johan 
Anglemark.

The Merchant and the 
Alchemist’s Gate vann såväl 
Nebula- som Hugo-priset år 
2008.

Vill du kommentera novellen 
kan du skicka e-post till 
enhorningen@enhorningen.net.
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Sällan har någon science fiction-
författare uppskattats så mycket 

för så lite text som Ted Chiang. Se­
dan han debuterade med Tower of 
Babylon 1990 har han skrivit blott 
ett tiotal noveller, varav de åtta för­
sta finns samlade i Stories of Your 
Life and Others. Likväl har han lyck­
ats samla på sig fyra Nebula- och tre 
Hugopriser, den anglosaxiska science 
fiction-och fantasyvärldens mest pre­
stigefyllda litterära utmärkelser. Ibland 
kan man fråga sig om det är motive­
rat. Mest säger det någonting om hur 
läsvärd han är när han är som bäst: 
Ted Chiang har med texter som The 
Story of Your Life skapat en del av 
den bästa science fiction vi har att 
läsa. Det får du inte ta del av i det här 
numret av Enhörningen. Däremot 
får du läsa en strålande novell. Om du 
inte redan har läst den föreslår jag att 
du gör det innan du tar del av resten 
av den här texten.

”Tidsmaskinen fungerar som ett 
magiskt objekt”, påpekar Chiang när 
jag frågar honom om han betraktar 
The Merchant and the Alchemist’s 
Gate som science fiction eller fan­
tasy: det finns ingenting som antyder 
att den skulle bli tillgänglig för den 
allmänna befolkningen på det sätt 
som sker med verklighetens tekniska 
uppfinningar. Det är, säger han, en 
fantasyhistoria om en science fiction-
anordning. Men själva tidsmaskinen 
– ett kontrollerat maskhål – är minst 
lika vetenskaplig som i mycket annan 

science fiction. Chiangs noveller är 
om inte alltid grundade i aktuell ve­
tenskap så åtminstone i vetenskapligt 
tänkande: verk som Tower of Baby-
lon och Hell Is the Absence of God 
behandlar religion och hur världen 
skulle vara om det som den judiska 
myten om Babels torn eller den gam­
maltestamentliga synen på mirakel 
och gudomliga ingripanden i varda­
gen hade varit verklighet.

Den gemensamma nämnaren för 
Chiangs båda bästa noveller är tid. 
I det ena fallet (Story of Your Life) 
tidsuppfattning och i det här (The 
Merchant and the Alchemist’s Gate) 
tidsresor genom maskhål. Story of 
Your Life, skriver Chiang i kommen­
taren till novellen i Stories of Your 
Life and Others, växte fram ur ett in­
tresse för fysikens variationsprinciper 
och en väninnas kommentar om sitt 
nyfödda barn. Det kombinerar han 
skickligt till en gripande berättelse – 
en av de bästa science fiction-noveller 
jag någonsin har läst – om en lingvist 
som skall utforska ett utomjordiskt 
språk och hur det påverkar henne, 
men också om hennes förhållande 
till sin dotter. The Merchant and the 
Alchemist’s Gate bygger på Kip 
Thornes forskning, som på åttiotalet 
visade att det – baserat på vad man då 
visste om fysikens lagar – inte skulle 
vara fysiskt omöjligt att göra en tids­
resa genom ett maskhål (vilket är en 
annan sak än att det hade varit prak­
tiskt genomförbart).

Själv har jag förmodligen upptäckt 
lika mycket av novellernas naturve­
tenskapliga bakgrund genom att läsa 
och lyssna på intervjuer med Chiang 
som genom novellerna. ”Författare 
gör ofta research som kommer att 
vara osynlig för de flesta av deras lä­
sare, men hoppas att den kommer att 
uppskattas av de få som kan ämnet”, 
säger han, och exemplifierar med Se-
venty-Two Letters, som delvis bygger 
på en debatt som fördes på 1700-ta­
let, vilket lär ha gått de flesta läsare 
förbi – men en evolutionsbiolog skrev 
och ansåg att det var den mest insikts­
fulla sf-berättelse han hade läst. Det 
finns också en didaktisk dimension 
hos Chiangs noveller: han anstränger 
sig för att klargöra abstrakta koncept 
i sina noveller, och säger att det är 
mer sannolikt att han skulle ha skrivit 
populärvetenskap än någon annan 
litteraturtyp, eftersom han huvudsak­
ligen är intresserad av att extrapolera 
utifrån en spekulativ premiss och själv 
misstänker att han inte alls skulle ha 
lyckats om han hade försökt skriva 
mainstreamskönlitteratur.

Kanske är Ted Chiang ovanligt 
lämpad för sf-litteraturen. Science 
fiction som självmedveten genre ut­
vecklades från och med tjugotalet i 
de huvudsakligen amerikanska sf-tid­
skrifterna. Och den utvecklade till stor 
del avskilt från resten av den litterära 
världen sina egna författare, läsare, 
redaktörer, kritiker, tidskrifter, förlag – 
och sin egen litteratursyn, där idéerna 

Följande artikel skrevs 2009 då Enhörningen ursprungligen var i väg med att 
publicera den svenska översättningen av Ted Chiangs då färska Hugo- och 
Nebulavinnare The Merchant and the Alchemist’s Gate. Trots att både artikeln och 
novellöversättningen var klara gick det först veckor, sedan månader och slutligen år 
innan de båda nu äntligen publiceras på Enhörningens webb. Ibland känns det som 
om chefredaktören själv råkat snubbla igenom diverse tidsportar ...

Under tiden som Johan Jönssons artikel väntat att bli publicerad har Chiang 
fått ytterligare några noveller publicerade och ökat antalet Hugo-troféer i sitt ägo till 
fyra, men själva kontentan av artikeln är lika färsk i dag som då texten skrevs.

– Ben Roimola, Enhörningens tidsresande chefredaktör 

Några tankar om Ted Chiang
– Johan Jönsson –
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och spekulationerna stod i fokus och 
spelade en mycket större roll än stil 
och psykologiska porträtt. Riktigt så 
ser det inte ut idag: science fiction-lit­
teraturen lever inte längre i ett ghetto 
och i mycket större utsträckning än 
för sjuttio år sedan kräver sf-läsarna, 
tack och lov, en åtminstone habil sti­
listik och personporträtt tjockare än 
pappret de är tryckta på. Som förfat­
tare kommer man inte lika långt med 
enbart visioner som man en gång 
gjorde. Likväl lever något av det vi­
dare – vilket förstås inte är särskilt 
konstigt när många läsare betonar sci­
ence fictions idélitteraturdimension. 
Utan förståelse för att genren ibland 
mäts med en delvis annorlunda mått­
stock än annan litteratur kan det vara 
svårt att förstå varför Ted Chiang har 
fått det genomslag han har fått inom 
sf-fältet.

Chiang är framför allt, från och 
med sin debut, en skicklig idéförfat­
tare. Han har förmågan att blanda 
naturvetenskapliga tankar och förhåll­
ningssätt med ett humanistiskt tanke­
gods – vilket inte minst blir tydligt i 
The Merchant and the Alchemist’s 
Gate. Smaken av den omkringlig­
gande miljön, Mellanöstern som ald­
rig funnits annat än i den romantise­
rade, idealiserade bilden som fanns 
i Europa i samband med att Tusen 
och en natt översattes till franska 
och engelska,  pastischen, den fång­
ande  berättelsen om en man, hans 
sorg och hans skuld är dock inte helt 
vad som alltid har kännetecknat Chi­
angs författarskap. Som idéförfattare 
har han alltid varit lysande – och inom 
science fiction-fältet räcker det för att 
redan hans debut skulle uppmärksam­
mas. Inledningsvis hade han problem 
med det som finns runt idéerna: män­
niskorna med vilka han utforskar sina 
teman och språket med vilket han för 
fram sina berättelser.

På sätt och vis, i mindre skala och 
mindre extremt, går Chiangs utveck­
ling när det gäller språk och person­
porträtt att likna vid den som science 
fiction-genren genomgått. Han är en 
idéförfattare i lika stor utsträckning 
som tidigare, men på andra plan 
mycket skickligare i The Merchant 
and the Alchemist’s Gate (2007) än 
i Tower of Babylon (1990). Språket 

Ted Chiangs bibliografi
– Ben Roimola – 

Den här bibliografin är sammanställd i maj 2013. Av litteraturprisen har här 
noterats endast Hugo- och Nebulaprisen. Som källor har använts Wikipedia 
och Internet Speculative Fiction Database.

Tower of Babylon (ursprungligen publicerad i tidskriften Omni i november 1990; 
klicka här för att läsa tidskriften i The Internet Archive; Nebulapristagare)

Division by Zero (ursprungligen publicerad i antologin Full Spectrum 3, 1991)
Understand (ursprungligen publicerad i tidskriften Asimov’s Science Fiction i 

augusti 1991; klicka här för att novellen på webbplatsen Infinity plus; publi­
cerad på svenska som Förstå i tidskriften Nova science fiction nr 12, 2007)

Story of Your Life (ursprungligen publicerad i antologin Starlight 2, 1998; 
publicerad på svenska som Berättelsen om ditt liv i Nova science fiction nr 
1/2005; Nebulapristagare)

Catching Crumbs from the Table (ursprungligen publicerad i tidskriften Nature 
i juni 2000, publicerad även under titeln The Evolution of Human Science; 
klicka här för att läsa novellen på Natures webbplats)

Seventy-Two Letters (ursprungligen publicerad i antologin Vanishing Acts, 
2000; klicka här för att läsa novellen i The Internet Archive)

Hell Is the Absence of God (ursprungligen publicerad i antologin Starlight 3, 
2001; Hugo- och Nebulapristagare)

Liking What You See: A Documentary (ursprungligen publicerad i novellsam­
lingen Stories of Your Life and Others, 2002)

What’s Expected Of Us (ursprungligen publicerad i tidskriften Nature i juli 
2005; klicka här för att läsa novellen på Natures webbplats)

The Merchant and the Alchemist’s Gate (ursprungligen publicerad i bokform 
av förlaget Subterranean Press, 2007; publicerad på svenska som Köpman-
nen och alkemistens port i Enhörningen i maj 2013; Hugo- och Nebula­
pristagare)

Exhalation (ursprungligen publicerad i antologin Eclipse 2, 2008; klicka här för 
att läsa novellen på förlagets webbplats; Hugopristagare)

The Lifecycle of Software Objects (ursprungligen publicerad i tidskriften Sub-
terranean i juli 2010; klicka här för att läsa novellen på tidskriftens webb­
plats; Hugopristagare)

Dacey’s Patent Automatic Nanny (ursprungligen publicerad i antologin The 
Thackery T. Lambshead Cabinet of Curiosities, 2011)  

Stories of Your Life and Others (novellsamling publicerad 2002 av förlaget Tor)

flyter bättre och det är enklare att tro 
på människorna som människor och 
inte bara pjäser för att utforska idén, 
någonting som ställer till problem för 
till exempel Understand (1991), en 
novell om två personer med förhöjd 
intelligens och den av Chiangs publi­
cerade noveller han skrev först. Inte 
förrän i hans fjärde novell (Story of 
Your Life, 1998) visar han att han 
kan hantera även de delarna av förfat­
tarskapet på en nivå som är högre än 
acceptabel. Det är förstås inte särskilt 
konstigt: när han debuterade var han 
inte många år över tjugo. Liksom de 

flesta andra unga författare har han 
utvecklats sedan dess. Han berättar 
också att han väntade med att skriva 
Story of Your Life i flera år efter att 
han fått idén, eftersom han inte kän­
de sig tillräckligt skicklig för att skriva 
den. Det är intressant att han hyllades 
redan för noveller som Tower of Ba-
bylon och Understand, vilket säger 
lika mycket om sf-fältets litteratursyn 
som det säger om Ted Chiangs för­
fattarskap. Men det säger också lika 
mycket om Chiangs författarskap 
som om sf-fältets litteratursyn. 
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