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På morgonen vet du inte riktigt 
längre vem du är.
Du står framför spegeln – den dar-

rar och svajar och speglar bara det du 
vill se – ögon som känns för breda, 
hud som känns för blek, en märklig, 
avlägsen lukt som verkar komma från 
rummets miljösystem och som var-
ken är rökelse eller vitlök utan något 
annat, något undflyende som du en 
gång i tiden visste vad det var.

Du är redan påklädd – inte på 
huden utan på utsidan, där det spe-
lar roll; din avatar är klädd i blått och 
svart och guld, en berest, inflytelserik 
kvinnas eleganta kläder. När du vän-
der dig bort från spegeln skimrar spe-
gelglaset till och förlorar skärpan, och 
en annan kvinna i en matt sidenklän-
ning stirrar tillbaka på dig: kortare, 
tjockare och på alla sätt och vis min-
dre – en främling, ett avlägset minne 
som inte längre betyder något.

❖❖❖

Quy stod vid landningsplatsen och såg 
på när rymdskeppen anlände. Hon 
kunde naturligtvis ha befunnit sig var 
som helst på Långa livets station och 
patchat flödet från nätverket till sin 
router, och sett, överlagrat på sitt syn-
fält, skeppens långsamma dans ner i 
startkapslarna likt födslar som spelas 
upp baklänges. Med det var något 
särskilt med att stå vid rymdhamnens 
ankomsthall, en känsla av närhet som 
hon inte kunde återskapa om hon 
stod i Gyllene karparnas trädgård el-
ler Blå drakens tempel. För bara här, 
här – åtskild från startkapslarna av 
bara en tunn metallvägg – kunde hon 
känna hur hon balanserade på kanten 
till tomheten, nedsänkt i kyla och utan 
att andas in vare sig luft eller syre. 
Hon kunde nästan föreställa sig hur 
hon saknade rötter, hur hon till slut 
hade återvänt till alltings ursprung.

De flesta skeppen nu för tiden var 
galaktiska. Man hade kunna tro att 
Långa livets tidigare ägare skulle ha 
varit missnöjda med stationens själv-
ständighet, men nu när kriget var över 
var Långa livet en pålitlig inkomst-
källa. Skeppen kom och ur dem rann 
ett stadigt flöde av turister, vars ögon 
var för runda och raka och vars käk-
partier var för fyrkantiga – och vars 
ansikten var ohälsosamt skära, likt 
otillräckligt tillagat kött som fått ligga 
framme i solen för länge. De förde sig 
med den otvungna självsäkerhet som 
man fick av att ha en anpassare på 
sig – stannade upp en kort sekund för 
att beundra reseguidens förslag till se-
värdheter innan de fortsatte till trans-
portstationen, där de köpslog på sin 
skolrong med chaufförerna om att bli 
körda till ett av de rekommenderade 
hotellen – en motbjudande välbekant 
balett som Quy hade iakttagit under 
större delen av sitt liv; legioner med 
identiska främlingar som invaderade 
stationen likt en svärm tusenfotingar 
eller blodiglar.

Ändå kom Quy för att titta på dem. 
De påminde henne om hennes egna 
år på Primus, vimlande studentdagar 
fyllda med högljudda barer, vilda hel-
ger och sena nätters tentapluggande, 
en ansvarslös tid som hon aldrig skulle 
få återuppleva. Hon både längtade ef-
ter den tiden och hatade sig själv för 
att hon var så svag. Hennes utbild-
ning på Primus, som skulle ha varit 
en klassresa till stationens finare sam-
hällskikt, hade inte gett henne något 
annat än en känsla av att ha kommit 
ifrån sin familj – en växande ensam-
het och ett missnöje, en planlöshet 
som hon inte kunde klä i ord.

Hon hade kunnat stå där hela da-
gen utan att röra sig ur fläcken om det 
inte hade varit för att hennes router 
blinkade i utkanten av synfältet. Ett 

meddelande från andre farbror.
”Kära barn.” Hans ansikte var 

blekt och fårat och han hade svarta 
påsar under ögonen, som om han 
inte hade sovit alls. Det hade han för-
modligen inte; när Quy senast hade 
sett honom hade han suttit instängd 
med Quys syster Tam och försökt att 
sätta ihop en leverans till ett bröllop 
– femhundra vaxpumpor och sex tun-
nor med Välståndets stations bästa 
fisksås. ”Kom tillbaka till restaurang-
en.”

”Det är min lediga dag i dag”, sade 
Quy. Hon hörde själv hur trumpen 
och barnslig hon lät.

Andre farbror gjorde en grimas. 
Den hade kunnat vara ett leende, 
men han hade inte mycket till sinne 
för humor. Ärren som han fått i fri-
hetskriget lyste vita på den korniga 
skärmen, vred sig som om de fortfa-
rande gjorde ont. ”Jag vet, men jag 
behöver dig. Vi har en viktig kund.”

”Galaktisk”, sade Quy. Det var 
den enda anledningen till att han hade 
ringt henne och inte någon av hennes 
bröder eller kusiner. För att hennes 
familj på något sätt trodde att hen-
nes studier på Primus gjorde att hon 
förstod hur galaktikerna resonerade – 
något som kunde komma till använd-
ning, även om hon inte var den fram-
gångssaga som de hade hoppats på.

”Ja. En viktig man, chef för ett 
lokalt handelsföretag.” Andre farbror 
rörde sig inte i hennes synfält. Quy 
kunde se hur skeppen rörde sig ge-
nom hans ansikte, hur de långsamt 
ordnade sig framför sina kapslar, vars 
hål öppnade sig likt orkidéer. Och 
hon visste allt som fanns att veta om 
farmors restaurang; hon var trots allt 
Tams syster. Och hon hade sett kas-
saböckerna, sett hur deras kundkrets 
långsamt changerade allteftersom de 
bättre kunderna flyttade till finare de-
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lar av stationen, sett budgetturisterna 
som inte hade lust att vänta på dyra 
rätter lagade på de bästa råvarorna.

”Ja ja”, sade hon. ”Jag kommer.”

❖❖❖

Vid frukosten stirrar du på maten som 
breder ut sig på bordet: bröd och sylt 
och något slags färgad vätska – du 
kommer inte på vilken förrän anpas-
saren sätter igång och påminner dig 
om att det är kaffe, starkt och svart, 
precis som du alltid vill ha det.

Just ja. Kaffe.
Du för koppen till munnen – an-

passaren vägleder dig försiktigt, på-
minner om hur du ska fatta tag om 
den, hur du lyfter upp den, hur du ska 
bete dig för att hela tiden framstå som 
graciös och elegant, ständigt vara en 
obesvärad modell.

”Det är lite starkt”, säger din man 
ursäktande. Han iakttar dig från andra 
sidan bordet med ett ansiktsuttryck 
som du inte kan tolka – och är inte 
det konstigt, för borde inte du veta allt 
som finns att veta om ansiktsuttryck? 
Borde inte anpassaren ha all informa-
tion om galaktikernas kultur i sin data-
bas, borde inte den vägleda dig? Men 
den är märkligt tyst och det skrämmer 
dig, mer än något annat. Anpassare 
misslyckas aldrig.

”Ska vi ge oss av?” frågar din man 
– och för ett ögonblick kommer du 
inte på vad han heter, innan du minns 
det – Galenos, han heter Galenos, 
uppkallad efter en läkare från  Gam-
meljorden. Han är lång, mörkhårig 
och ljushyad – hans anpassares avatar 
skiljer sig inte mycket från hans eget 
utseende, det gör sällan galaktiska 
avatarer. Det är sådana som du och 
jag som måste anstränga oss mest för 
att passa in eftersom så mycket av 
oss drar uppmärksamheten till sig – 
de utsträckta ögonen som rynkas likt 
nattfjärilar, den mörkare huden, den 
kortare, tjockare kroppsformen som 
påminner mer om jackfrukt än om va-
jande ormbunksblad. Men det spelar 
ingen roll: du kan uppnå perfektion; 
du kan ta på dig anpassaren och för-
vandlas till någon annan, någon som 
är ljushyad, lång och vacker.

Fast är det inte väldigt länge sedan 
du tog av dig anpassaren? Tanken 
glimtar till – ett kort ögonblick som 
snabbt löses upp av anpassarens in-
formationsflöde, de små pilarna som 
fäster din uppmärksamhet vid brödet 

och köket, och bordets polerade me-
tallyta – som ger allt ett sammanhang, 
öppnar upp universum likt en lotus-
blomma.

”Ja”, säger du. ”Kom då.” Din 
tunga snubblar på ordet – det finns ett 
uttryck som du borde ha använt, ett 
pronomen som du borde ha sagt istäl-
let för den korthuggna galaktiska me-
ningen. Men du kommer inte på nå-
got och du känner dig som ett socker-
rörsfält efter skörden – nedbränt, fullt 
av vassa kanter men tömt på sötma.

❖❖❖

Naturligtvis insisterade andre farbror 
på att Quy skulle ta på sig sin anpas-
sare inför intervjun – bara utifall att, 
sade han lugnande och diplomatisk 
som vanligt. Problemet var bara att 
den inte låg där Quy hade sett den 
sist. Efter att hon hade lagt ut ett med-
delande till resten av familjen kom det 
bästa tipset från kusin Khanh, som 
tyckte sig ha sett Tam jaga igenom 
bostaden på jakt efter alla galaktiska 
teknikprylar hon kunde hitta. Tredje 
faster, som hade fått Khanhs medde-
lande via familjens kommunikations-
kanal, fnös ogillande. ”Tam. Den 
flickan går alltid runt med huvudet 
uppe bland bergen. Drömmar har 
aldrig skalat något ris.”

Quy sade ingenting. Hennes egna 
drömmar hade torkat ihop och dött 
efter att hon återvände från Primus 
och underkändes på Långa livets 
examensprov till mandarin, men det 
kändes bra att ha Tam i närheten – 
någon som hade blicken lyft ovanför 
restaurangen, ovanför familjeintres-
senas trånga sfär. Och för övrigt, om 
inte hon stod på systerns sida, vem 
skulle då göra det?

Tam var inte i de gemensamma 
rummen på övervåningen. Quy sneg-
lade mot hissen upp till farmors av-
skilda lägenhet men hon betvivlade att 
Tam hade samlat på sig galaktisk tek-
nik bara för att kunna uppvakta far-
mor. Hon gick istället direkt till under-
våningen, som hon och Tam delade 
med barnen i deras egen generation.

Den låg precis bredvid köket och 
doften av vitlök och fisksås verkade 
ligga överallt. Naturligtvis tilldelades 
alltid den yngre generationen under-
våningen, våningen med alla lukterna 
och med oväsendet från en legion ser-
vitriser som bar maten till matsalen.

Där satt Tam, i det lilla utrymmet 

som var våningens allrum. Hon hade 
spritt ut prylarna på golvet: två an-
passare (Tam och Quy var kanske de 
enda i familjen som brydde sig så lite 
om sina anpassare att de lät dem lig-
ga framme), en fjärrunderhållare som 
just nu visade några berättelser om 
barn som sprang runt på terraforma-
de planeter, och någonting som Quy 
inte riktigt kunde identifiera eftersom 
Tam hade skruvat isär den i småbitar 
– den låg på bordet som en rensad 
fisk, en massa metalldelar och optik.

Men någonstans under arbetet 
hade Tam uppenbarligen tröttnat på 
alltsammans för just nu höll hon på 
och avslutade frukosten, sörplade i sig 
nudlar ur sopptallriken. Hon måste ha 
hämtat den bland resterna från köket 
för Quy kände igen doften, kunde 
känna buljongkryddorna på tungan 
– mors kokkonst. Den fick hennes 
mage att kurra trots att hon hade ätit 
risnudelrullar till frukost.

”Nu igen”, suckade Quy. ”Skulle 
du kunna låta bli att lägga beslag på 
min anpassare för dina experiment, 
är du snäll?”

Tam såg inte ens förvånad ut. ”Du 
verkar inte vidare pigg på att använda 
den, storasyrran.”

”Att jag inte använder den innebär 
inte att den är din”, sade Quy, fast det 
var inte den egentliga orsaken. Hon 
hade inget emot att Tam lånade hen-
nes saker och skulle faktiskt ha blivit 
glad om hon aldrig hade behövt sätta 
på sig en anpassare igen – hon hatade 
känslan som de ingav henne, den 
vaga förnimmelsen av hur systemet 
rotade runt i hennes hjärna för att hit-
ta de bästa rörelserna att tipsa hennes 
kropp om. Men det fanns tillfällen då 
hon förväntades bära en anpassare: 
när hon mötte kunder, när hon pas-
sade upp vid borden eller satt i pla-
neringsmöten inför stora tilldragelser.

Tam passade naturligtvis inte upp 
vid bord – hon hade lärt sig så mycket 
om logistik och om hur stationens 
system fungerade att hon tillbringa-
de större delen av sin tid framför en 
skärm, eller ansluten till stationens 
nätverk.

”Lillasyrran?” frågade Quy.
Tam lade ifrån sig ätpinnarna 

bredvid tallriken och slog ut med hän-
derna. ”Visst. Ta tillbaka den. Jag kan 
alltid använda min egen.”

Quy stirrade på allt som låg utspritt 
på bordet och ställde den ofrånkom-
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liga frågan. ”Hur går det?”
Tams arbete var nätverksanslut-

ningar och nätverksunderhåll på res-
taurangen, men hennes hobby var 
teknik. Galaktisk teknik. Hon plocka-
de isär saker för att se hur de fungera-
de och byggde ihop dem igen. Det var 
tack vare att hon hade börjat intres-
sera sig för underhållningsmoduler 
som restaurangen hade fått en utrust-
ning för bakgrundsljud – gammaldags 
rongmusik för galaktiska kunder och 
uppläsning av de senaste dikterna för 
ortsbefolkningen.

Men anpassarna hade hon inte 
lyckats komma underfund med, de 
hade otrevliga, inbyggda säkerhets-
spärrar. Det gick att ta isär dem i två 
delar för att byta batterier, men längre 
kom man inte. Tams tidigare försök 
hade så när kostat henne händerna.

Av Tams ansiktsuttryck att döma 
var hon inte redo att försöka igen. 
”Det måste vara samma logik.”

”Som vad då?” kunde inte Quy 
låta bli att fråga. Hon lyfte upp sin 
egen anpassare från bordet och kon-
trollerade som hastigast att den bar 
hennes serienummer.

Tam pekade på de utspridda kom-
ponenterna på bordet. ”Automatisk 
litteraturtillverkare. En liten grej som 
författar enkla underhållningsroma-
ner.”

”Det är inte samma –” Quy hejda-
de sig och väntade på att Tam skulle 
förklara.

”Den tar de kulturnormer som 
finns och infogar dem i en samman-
hängande, tillfredsställande berättelse. 
Som människor som tar sitt öde i sina 
egna händer och slåss mot rymdva-
relser om makten över en planet, den 
sortens historia som inte säger oss på 
Långa livet någonting alls. Jag menar, 
vi har ju inte ens sett en planet nå-
gon gång.” Tam andades ut häftigt, 
med blicken delvis riktad mot den 
isärplockade automatiska litteratur-
tillverkaren och delvis mot något som 
visades överlagrat på hennes synfält. 
”Precis som att anpassarna tar en viss 
kultur och portionerar ut den till dig 
på ett sätt som du kan förstå: fraser, 
kroppsspråk, sedvänjor, hela paketet. 
De måste vara baserade på samma 
arkitektur.”

”Jag förstår fortfarande inte riktigt 
vad du vill göra med den.” Quy satte 
på sig sin anpassare och justerade 
det tunna metallnätet så att det pas-

sade på hennes huvud. Hon ryckte 
till när gränssnittet synkade med hen-
nes hjärna. Hon rörde på händerna, 
sänkte några inställningar under fa-
briksinställningarna – den jäkla ap-
paraten återställdes alltid till fabriks-
inställningarna, vilket hon misstänkte 
inte var någon slump. Hon omgavs av 
ett skimrande nät: hennes avatar som 
långsamt tog form omkring henne. 
Hon kunde fortfarande urskilja rum-
met – nätet var halvgenomskinligt – 
men vid förfäderna vad hon hatade 
känslan av att inte riktigt vara närva-
rande. ”Hur ser jag ut?”

”Hemsk. Din avatar ser ut som om 
den har dött eller nåt.”

”Ha ha ha”, sade Quy. Hennes 
avatar var längre än hon själv och 
mer ljushyad: den gjorde henne vack-
rare, sade de flesta kunderna. När det 
hände var Quy glad att hon hade en 
avatar så att de inte kunde se hur arg 
hon blev. ”Du har inte svarat på frå-
gan.”

Tams ögon lyste. ”Tänk bara på 
allt vi skulle kunna göra. Det här är 
det bästa i teknikväg vi har fått från 
galaktikerna.”

Vilket inte innebar så mycket, men 
det behövde inte Quy säga högt. Tam 
visste exakt vad Quy tyckte om galak-
tikerna och deras tomma löften.

”Den är deras vapen också.” Tam 
knuffade till underhållningsmodulen. 
”Precis som deras böcker och holos 
och livespel. Det är inga problem för 
dem – de sätter på sig anpassarna i 
turistläge och får bara vad de behö-
ver för att klara sig i en främmande 
miljö från vilken idiot det nu är som 
har skrivit rongskriptet för den där 
saken. Men vi – vi avgudar dem. Vi 
har anpassarna inställda på galaktiska 
hela tiden. Vi förvandlar oss till dem 
eftersom de trycker på och eftersom 
vi är naiva nog att ge efter.”

”Och du tror att du kan förbättra 
den?” Quy kunde inte hjälpa det. Det 
var inte det att hon behövde överty-
gas; på Primus hade hon aldrig sett 
några anpassare. De var till för turis-
ter, till och med när de reste mellan 
städer utgick medborgarna från att de 
visste tillräckligt för att klara sig. Men 
stationerna, deras exkolonier, sväm-
made över av anpassare.

Tams ögon lyste, lika vildsinta som 
rebellernas i historieholoerna. ”Om 
jag kan plocka isär dem så kan jag 
bygga om dem och koppla bort logik-

kretsarna. Då kan jag ge oss språket 
och verktygen för att kunna använda 
dem utan att slukas av dem.”

Går runt med huvudet uppe bland 
bergen, hade tredje faster sagt. Ingen 
hade någonsin anklagat Tam för att 
tänka för småskaligt. Eller för att inte 
lyckas med vad hon gav sig in på, för 
den delen. Och varje revolution måste 
starta någonstans – hade inte Långa 
livets frihetskrig startat med en enda 
dikt och att diktaren hade kastats i 
fängelse?

Quy nickade. Hon litade på Tam, 
fast hon visste inte hur mycket. ”Där 
har du en poäng. Jag måste gå nu, 
annars kommer andre farbror att hud-
flänga mig. Vi ses senare, lillasyrran.”

❖❖❖

Medan du går in genom den breda 
entrén till restaurangen kastar du ett 
öga upp mot den kalligraferade skyl-
ten. Anpassaren översätter den åt dig 
som ”Syster Hais kök” och påbörjar 
en detaljerad förklaring av platsens 
bakgrund, menyn och de högst re-
kommenderade rätterna – medan du 
passerar de olika borden pekar den ut 
sådant den tror att du skulle tycka om, 
från risnudelknyten till friterade räkor. 
Den varnar dig för de mer exotiska 
rätterna, som inlagda grisöron och 
syrat kött (vilket du måste vara särskilt 
på din vakt mot, för namnet på rätten 
skiljer sig från dialekt till dialekt på sta-
tionen), eller den illaluktande durian-
frukten som ursprungsbefolkningen 
skattar så högt.

Det känns ... inte riktigt rätt, tän-
ker du medan du kämpar för att hinna 
ikapp Galenos som redan befinner sig 
långt bort. Han rör sig raskt framåt, 
med samma självsäkerhet som i allt 
annat i livet. Människor viker undan 
där han går; en servitris med en ung, 
söt avatar bugar för honom men Ga-
lenos märker ingenting av det. Du vet 
att den sortens inställsamhet gör ho-
nom osäker och nervös; han tjatar all-
tid om hur föråldrade sedvänjorna är 
ombord på Långa livet, hur ojämlikt 
samhället är och hur det saknas en de-
mokratisk regering – han anser att det 
bara är en tidsfråga innan de kommer 
att reformeras, anpassa sig så att de 
passar in i den galaktiska kulturen. Du 
– du har ett vagt minne av att ha in-
vänt mot hans resonemang, för länge 
sedan, men nu finner du inte längre 
orden, minns inte ens hur du tänkte – 
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det är ju logiskt, allt är logiskt. Galak-
tikerna reste sig mot Gammeljordens 
tyranni och kastade av sig bojorna, 
och erövrade rätten att ta sitt öde i 
egna händer. Alla stationer och pla-
neter kommer att göra detsamma, så 
småningom, göra uppror mot dikta-
torerna som håller dem kvar i mörker 
och okunskap. Det är rätt och riktigt, 
det har alltid varit rätt och riktigt.

Plötsligt stannar du upp vid ett 
bord och ser på hur två unga kvin-
nor petar med sina ätpinnar i en 
skål kyckling – lukten av fisksås och 
citrongräs stiger emot dig, lika frän 
och outhärdlig som ruttet kött – nej, 
vänta, det kan inte stämma, du har 
en minnesbild av en mörkhyad kvinna 
som serverar dig en skål med ångkokt 
ris, hennes händer är fyllda av samma 
doft och det vattnas i munnen på dig 
vid tanken på maten ...

De unga kvinnorna tittar på dig. 
De bär båda två standardavatarer av 
den billigaste typen – kläderna är en 
skrikig blandning av rött och gult, just 
så avigt, osäkert skurna som man får 
från billiga formgivare, och deras an-
sikten fladdrar så att du kan urskilja 
en antydan till mörkare hud under äp-
pelkinderna. Billigt, smaklöst och helt 
opassande, och du är glad att du inte 
är en av dem.

”Kan jag hjälpa till, äldre syster?” 
frågar en av dem.

Äldre syster. Ett uttryck som du 
försökte att komma på tidigare, en av 
de saker som verkar ha försvunnit ur 
ditt minne. Du kämpar för att hitta or-
den men allt anpassaren verkar ha att 
föreslå är ett neutralt och opersonligt 
pronomen som du instinktivt vet är 
fel – det är ett av dem som bara främ-
lingar och utsocknes skulle använda 
i det sammanhanget. ”Äldre syster”, 
upprepar du till slut, eftersom du inte 
kommer på något annat.

”Agnes!”
Galenos röst som ropar på dig 

avlägset – ett kort ögonblick verkar 
anpassaren svika dig igen, för du vet 
att du har många namn, att Agnes 
är det som du fick i den galaktiska 
skolan, det som varken Galenos eller 
hans vänner misshandlar när de för-
söker att uttala det. Du kommer ihåg 
namnen på rong som du fick av din 
mamma på Långa livet, barndomens 
smeknamn och ditt vuxennamn.

Be-Nho, Be-Yeu. Thu – höst, likt 
minnet av röda lönnlöv på en planet 

som du aldrig har besökt.
Du sliter dig från bordet, döljer hur 

dina händer darrar.

❖❖❖

Andre farbror var redan där när Quy 
kom. Det var kunderna med.

”Du är sen”, sände andre farbror 
på den privata kanalen, fast anmärk-
ningen kom halvhjärtat, som om det 
bara var vad han hade förväntat sig. 
Som om han aldrig hade trott att han 
kunde lita på henne – det smärtade.

”Tillåt mig att presentera min 
brorsdotter Quy för er”, sade andre 
farbror på galaktiska till mannen bred-
vid sig.

”Quy”, sade mannen. Hans an-
passare fångade uttalet av hennes 
namn på rong perfekt. Han var allt 
hon hade förväntat sig att han skulle 
vara: lång, med bara ett tunt skikt av-
atar för att göra hans haka och ögon 
lite smalare och hans bröst något bre-
dare. Kosmetiska förbättringar, han 
såg bra ut för att vara galaktiker när 
allt kom omkring.  Han fortsatte, på 
galaktiska: ”Jag heter Galenos San-
tos. Trevligt att träffas. Det här är min 
hustru Agnes.”

Agnes. Quy vände sig mot kvin-
nan och tittade på henne för första 
gången – och ryckte till. Det fanns 
ingen där: bara ett tjockt lager avatar, 
så tätt och sammansatt att hon inte 
ens kunde ana sig till kroppen inuti.

”Trevligt att träffas.” På en ingi-
velse bugade sig Quy, en yngres bug-
ning inför en äldre, med handflatorna 
tryckta mot varandra – på rong-vis, 
inte på galaktiskt vis – och såg hur 
Agnes rös till knappt märkbart, men 
Quy var observant, det hade hon all-
tid varit. Hennes anpassare tjöt och 
sade åt henne att hålla upp händerna 
med handflatorna utåt på galaktiskt 
vis. Hon ignorerade den: hon kunde 
fortfarande skilja på sina egna och an-
passarens tankar.

Andre farbror hade tagit till orda 
igen – hans egen avatar var lätt, en 
ljusare version av honom själv. ”Jag 
förstår att ni letar efter en festlokal.”

”Ja, just det.” Galenos drog fram 
en stol och sjönk ner på den. De följ-
de alla hans exempel, fast inte med 
samma obekymrade, arroganta rö-
relse. När Agnes satte sig lade Quy 
märke till hur hon ryckte till som om 
hon just kommit ihåg något obehag-
ligt. ”Det gäller vår femte bröllopsdag 

och vi kände båda att vi ville göra nå-
got speciellt för att fira dagen.”

Andre farbror nickade. ”Jag för-
står”, sade han och kliade sig på ha-
kan. ”Jag ber att få gratulera.”

Galenos nickade. ”Vi tänkte –”. 
Han hejdade sig och sneglade på sin 
fru på ett sätt som Quy inte kunde 
tolka – hennes anpassare hade ingen 
förklaring att bidra med, men det var 
något välbekant över det, något som 
hon borde ha kunnat sätta ett namn 
på. ”Något rong”, sade han till slut. 
”En stor bankett för hundra personer, 
med traditionell mat.”

Quy kunde nästan känna hur nöjd 
andre farbror var. En fest i den storle-
ken skulle vara hemsk att organisera, 
men den skulle hålla restaurangen fly-
tande i ett år om de lyckades få till ett 
bra pris. Men något var fel – något – 

”Vad hade ni tänkt er?” frågade 
Quy, inte Galenos, utan hustrun. Hus-
trun – Agnes, vilket förmodligen inte 
var hennes födelsenamn – som bar en 
tjock avatar och som varken verkade 
svara eller öppna munnen. Quy bör-
jade ana hur illa det stod till.

Agnes svarade inte. Som väntat.
Andre farbror tog över och slätade 

över det pinsamma ögonblicket med 
en svepande gest med handen. ”Hela 
menyn, alltså?” sade andre farbror. 
Han gnuggade händerna, en underlig 
gest som Quy aldrig hade sett honom 
göra förut – ett galaktiskt uttryck för 
belåtenhet. ”Bittergurksoppa, drak-
fenixtallrikar, grillat fläsk, jade under 
berget ...” Han räknade upp alla de 
traditionella bröllopsrätterna – osäker 
på hur långt utlänningen var beredd 
att gå. Han utelämnade de ovanligare 
sakerna, som hajfena och azukibön-
soppa.

”Ja, det skulle passa oss. Eller hur, 
älskling?” Galenos fru varken rörde 
på sig eller sade något. Galenos vän-
de sig mot henne och Quy fick till slut 
syn på hans ansiktsuttryck. Hon hade 
trott att det skulle ha varit förakt eller 
hat, men nej, det var förtvivlan. Han 
älskade henne uppriktigt och han 
kunde inte begripa vad det var som 
skedde.

Galaktiker. Kände han inte igen 
en anpassarberoende när han såg en? 
Men, som Tam sade, så drabbades 
sällan galaktiker av problemet – de 
hade inte på sig sina anpassare mer 
än några dagar åt gången på låg nivå, 
om de ens gick så långt. De flesta av 



6/7

dem var övertygade om att galaktiska 
fungerade bra överallt.

Andre farbror och Galenos köp
slog, diskuterade priser och mat; 
andre farbror lät allt mer som en 
galaktisk turist ju längre samtalet 
pågick, allt mer aggressiv ju mindre 
vinstmarginalen blev. Quy brydde sig 
inte om dem längre: hon betraktade 
Agnes. Iakttog den ogenomträngliga 
avataren – en rödhårig kvinna av se-
naste mode från Primus, med fräknig 
hy och en antydan till stjärnbränna i 
ansiktet. Men det var inte vad hon var 
inuti, vad anpassaren hade trängt in 
djupt i.

Det var över huvud taget inte vad 
hon var. Tam hade rätt: alla anpas-
sare borde skruvas isär och gjorde det 
något om de exploderade? De hade 
orsakat nog med skada som det var.

Quy ville resa sig upp och slita 
av sig sin egen anpassare, men det 
kunde hon inte, inte mitt under köp
slagandet. Istället reste hon på sig och 
gick över till Agnes. Ingen av de båda 
männen mer än sneglade åt hennes 
håll, de var fullt upptagna med att 
komma fram till ett pris. ”Du är inte 
ensam”, sade hon på rong, så tyst att 
det inte hördes bort till där männen 
satt.

Åter samma märkliga, lösryckta 
rörelse. ”Du måste ta av dig den”, 
sade Quy, men utan att få något mer 
svar. På en impuls tog hon tag i den 
andra kvinnans arm, kände hur hän-
derna gick rakt igenom anpassarens 
avatar och grep tag om en varm, rik-
tig arm.

❖❖❖

Du hör hur de köpslår i bakgrunden – 
det segar sig fram, för rong-mannen 
håller ställningarna och vägrar ge sig 
inför Galenos ettriga offensiv. Det 
känns väldigt avlägset alltsammans, 
ett föremål för en akademisk studie. 
Anpassaren påminner dig då och då, 
tolkar en eller annan gest, ger en in-
struktion om det ena eller det andra – 
du måste sitta rakryggad och tyst och 
stötta din make – så du ler med en 
mun som känns hopklistrad.

Hela tiden känner du rongflickans 
blick på dig, den bränner som isvatten, 
likt en drakes blick. Hon flyttar sig inte 
bort från dig och hennes hand vilar 
på dig, griper tag om din arm med en 
styrka som du inte trodde henne mäk-
tig till. Hennes avatar är bara ett tunt 

skikt och du kan urskilja henne under 
den: ett runt, månformat ansikte med 
kanelfärgad hy – nej, inte kryddor, 
inte choklad, utan helt enkelt en färg 
som du har sett hela ditt liv.

”Du måste ta av dig den”, säger 
hon. Du rör dig inte, men du undrar 
vad hon pratar om.

Ta av mig den. Ta av mig den. Ta 
av mig vad då?

Anpassaren.
Plötsligt så minns du – en middag 

med Galenos vänner, när de skrat-
tade åt skämt som hade passerat för 
snabbt för att du skulle hinna förstå 
dem. Du kom hem med gråten i hal-
sen och upptäckte hur du sträckte dig 
efter anpassaren på nattygsbordet, 
kände dess svala tyngd i dina händer. 
Du trodde att det skulle göra Galenos 
glad om du talade hans språk, att han 
skulle skämmas mindre för hur obil-
dad du lät i hans vänners öron. Och 
sedan märkte du att allt blev bra, bara 
du hade den inställd på maximal ver-
kan och inte tog av dig den. Och se-
dan ... och sedan gick du runt i den 
och sov med den på och visade inte 
upp något annat för omvärlden än 
den avatar som den hade skapat åt dig 
– såg inget som den inte hade etiket-
terat och märkt upp åt dig. Sedan ...

Sedan rasade allt samman, eller 
hur? Du kunde inte programmera 
nätverket längre, orkade inte längre 
se åt maskinernas innanmäten. Du 
förlorade jobbet på teknikföretaget, 
flyttade in hos Galenos, vandrade runt 
i rummet likt ett tomt skal, en skugga 
av dig själv – som om du redan var 
död, fjärran från ditt hem och allt det 
betyder för dig. Sedan – sedan gick 
det inte att ta av anpassaren längre.

❖❖❖

”Vad tar du dig till egentligen, unga 
dam?”

Andre farbror hade ställt sig upp 
och vänt sig mot Quy – hans avatar 
blossade ilsket, den bleka huden var 
fult rödfläckig. ”Vi vuxna håller just 
på att förhandla om något väldigt 
viktigt, förstår du.” Under andra om-
ständigheter hade det kunnat få Quy 
att känna sig tillplattad, men hans röst 
och kroppsspråk var uteslutande ga-
laktiska så han lät som en främling i 
hennes öron – en arg främling vars 
beställning hon hade missförstått – 
någon som hon skulle ha gjort narr 
av efteråt, tillsammans med Tam i 

systerns rum med en kopp te i knät 
och med systerns välbekanta funder-
samma småprat i öronen.

”Jag ber om ursäkt”, sade Quy 
utan att mena det.

”Det gör inget”, sade Galenos. 
”Det var inte meningen att –” han hej-
dade sig och tittade på sin fru. ”Jag 
borde aldrig ha tagit med henne hit.”

”Du borde ta henne till en läkare”, 
sade Quy, förvånad över sig egen 
djärvhet.

”Tror du inte att jag har försökt 
med det?” Hans röst var bitter. ”Jag 
har till och med tagit henne till de bäs-
ta sjukhusen på Primus. De tittar på 
henne och säger att de inte kan ta av 
den. Att chocken skulle döda henne. 
Och även om den inte gjorde det ...” 
Han slog ut med händerna, lät luft fal-
la mellan dem likt dammkorn. ”Vem 
vet om vi skulle återfå henne igen?”

Quy kände hur hon rodnade. 
”Förlåt mig.” Och den här gången 
menade hon det.

Galenos viftade bort henne, non-
chalant, högdraget, men hon kunde 
se smärtan han försökte att dölja. Ga-
laktiker ansåg att tårar var omanliga, 
mindes hon. ”Då är vi överens?” frå-
gade Galenos andre farbror. ”En mil-
jon krediter?”

Quy tänkte på festmåltiden, på 
maten på borden, på hur Galenos 
trodde att den skulle påminna Agnes 
om hennes hem. På hur det skulle 
misslyckas eftersom allt skulle filtreras 
genom anpassaren och bara lämna 
Agnes med ett exotiskt smörgåsbord 
av främmande smaker. ”Förlåt mig”, 
sade hon igen men ingen lyssnade, 
och hon vände sig bort från Agnes 
uppfylld av vrede – med en tilltagande 
känsla av att allt i slutändan hade varit 
förgäves.

❖❖❖

”Förlåt mig”, säger flickan – hon reser 
sig upp, släpper taget om din arm, 
och du känner hur något rämnar 
inom dig, som om någonting inuti 
dig kämpade för att klösa sig ut ur din 
kropp. Gå inte, vill du säga. Gå inte, 
snälla du. Lämna mig inte här.

Men nu skakar alla hand, ler, nöjda 
med vad de nu har kommit överens 
om – som hajar, tänker du, som tigrar. 
Till och med rong-flickan har vänt sig 
bort från dig, har gett upp dig som ett 
hopplöst fall. Hon och hennes farbror 
är på väg därifrån längs skilda vägar 
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tillbaka till restaurangens inre delar, 
på väg hem igen.

Gå inte, snälla du.
Det är som om något annat tog din 

kropp i besittning; en styrka som du 
inte visste att du besatt. Galenos vän-
der tillbaka in i restaurangens huvud-
sal, tillbaka in i sorlet och de frestande 
matdofterna – av citrongräskyckling 
och ångkokt ris, precis vad din mor 
brukade laga – men du lämnar din man 
och följer efter flickan. Långsamt och 
på håll, och sedan i språngmarsch så 
att ingen ska hejda dig. Hon går med 
snabba steg – du ser hur hon sliter av 
sig anpassaren och drämmer den i ett 
sidobord med avsmak. Du ser henne 
gå in i ett rum, och du följer efter 
henne in i det.

De iakttar dig, de båda flickorna, 
den du följde efter och en annan, yng-
re flicka som reser sig upp från bordet 
hon satt vid. Båda ser samtidigt väldigt 
främmande och väldigt välbekanta ut. 
Deras munnar är öppna, men de sä-
ger ingenting.

I just det ögonblicket – medan ni 
stirrar på varandra och tiden står stilla 
– ser du innanmätet från galaktiska 
apparater utspritt på bordet. Du ser 
mängden av verktyg, de isärmonte-
rade apparaterna och anpassaren, till 
hälften utspridd framför dem, tudelad 
som ett sprucket ägg. Och du förstår 
att de har försökt att öppna dem och 
lista ut hur de är konstruerade, och du 
vet att de aldrig kommer att lyckas. 
Inte på grund av säkerhetsspärrarna, 
på grund av den galaktiska krypte-
ringen som ska skydda deras beröm-
da intellektuella egendom, utan av ett 
mycket mer grundläggande skäl.

Det här är en galaktisk leksak, 
skapad av en galaktisk hjärna – varje 
lager i den, varenda logikanslutning i 
den, utstrålar ett tänkesätt som är full-
ständigt främmande för de här flick-
orna. Bara en galaktiker kan få för sig 
att man kan ta en hel kultur och redu-
cera den till algoritmer, att språk och 
sedvänjor kan fångas i en enkel upp-
sättning regler. För de här flickorna är 
saker och ting mycket mer komplice-
rade än så, och de kommer aldrig att 
förstå hur en anpassare fungerar för 
de kan inte tänka som en galaktiker, 
de kommer aldrig någonsin att tänka 

på det sättet. Man kan inte tänka som 
en galaktiker om man inte har fötts 
och vuxit upp i kulturen.

Eller drogat ner sig fullständigt i 
den, år efter år, tills man inte vet om 
något annat.

Du höjer ena handen – det känns 
som att röra sig i honung. Du öppnar 
munnen för att tala – kämpar för att 
forma ord genom lager efter lager av 
anpassarens tankar.

”Jag kan sådant här”, säger du 
och din röst är hes, och orden faller 

på plats ett och ett som en laserstöt, 
och de känns rätt på ett sätt som inget 
annat har gjort på fem år. ”Låt mig 
hjälpa till, yngre systrar.”  

❖❖❖

Tillägnas Rochita Loenen-Ruiz,  
för samtalen som inspirerade 

denna berättelse.
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