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De första tunga, sotsvarta drop-
parna föll över isplatån söder om 

Arkmors ekvator, och regnet tilltog 
inom några minuter till ett smutsigt, 
tungt skyfall. Vätan från de stora, 
blygrå dropparna syntes inte ens 
mot hans svarta dräkt i det obefint-
liga skymningsljuset, men Vor-Mayn 
Romgrau kände regnets trummande 
genom handsken mot sin utsträckta 
handflata. Han kände isen vibrera 
djupt under sig. Det var ett svagt, låg-
frekvent men i det här skedet märkbart 
hummande under hans dräkts sulor.

Planeten Arkmor, den andra i ord-
ningen sett från sin sol Arkmor Beta, 
hade haft vatten i fri, flytande form 
under ett tidigt skede av sin existens, 
men på grund av att den låg lite för 
långt från sin sol, hade den under de 
senaste två miljarder år legat omfam-
nad av tjock is. Långt där nere under 
hans fötter, under fyra och en halv ki-
lometer is fanns det vatten, gott om 
fritt flytande vatten, det visste Rom-
grau. En djup, planetomspännande 
ocean väntade på islossningen där 
nere, väntade liksom de mörka ur-
tidsvidunder som slingrade sig i dju-
pen (eller åtminstone föreställde sig 
Romgrau dem) väntade på att bli lös-
släppta för att stiga upp till ytan och 
sprida död och skräck bland framtida 
sjöfarare på Arkmors hav. Men de för 
tillfället enda potentiella sjöfararna, 
denna lilla men bestämda skara pion-
järer som anlänt med terraformkåren 
– Sann-gaianerna – hade väl inget 
att oroa sig för, de hade ju sin Gud, 
Hromb, som beskyddade dem, mot 
både det sura regnet, och eventuella 
drakar och demoner som lurade un-
der isen.

Äsch – Romgrau kämpade mot en 
impuls att spotta föraktfullt, aldrig bra 

idé i en hermetiskt tillsluten hjälm – 
Arkmors oceaner var lika sterila och 
döda som de Sann-gaianska pilgrims
pionjärernas gud.

Romgrau svepte med blicken över 
det smutsiga, svarta isfältet, så långt 
som hans dräkts IR tillät i lyftarens 
skarpt vita positionsljus. Bakom de 
svarta regnridåerna glödde horison-
ten ilsket grön i det IR-förstärkta syn-
fältet. 

Romgrau bytte visirets vy för en 
stund och iakttog planetens nattsida 
sedd från kommsaten i omloppsbana. 
Där det några månader tidigare hade 
rått kompakt mörker, hade nu rött 
glödande punkter av eld börjat knop-
pa fram. Romgrau visste att ett nät 
av brinnande ådror snart skulle börja 
krypa över de obrutna isplatåerna. 
Magma, som arbetade sig upp från 
planetens brinnande hjärta.

Men det vulkaniska skådespelet 
skulle snart döljas av de koldioxid- 
och svavelmättade molnen som sakta 
men säkert hade börjat omsluta Ark-
mor, för första gången sedan plane-
tens barndom, två tusen miljoner år 
tidigare.

Två tusen miljoner år, ungefär så 
gammal känner jag mig just nu, tänkte 
chefsingenjören och terraformaren, 
major Vor-Mayn Romgrau från Nion-
de Pionjär- och Terraformkåren, och 
kopplade tillbaka till vyn framför sig.

Detta var Romgraus tredje och sis-
ta terraform. Som utmaning för en in-
genjör var det inte mycket att tala om. 
Vilket han sällan gjorde. Han såg sig 
mer som en omvänd sopkusk än nå-
gon slags romantisk och djärv Bring-
are Av Liv. Han och hans kår spred 
det Hrombiska Imperiets religiösa av-
skräde till världar som i evigheter legat 

i sin liknöjda slummer, utan så mycket 
som en tanke på att Hrombs ande en 
dag skulle sväva över deras nysmälta 
vatten och finna att Det Är Gott.

Fast å andra sidan, det kunde vara 
värre. Hans uppdrag hade gällt sterila 
isplaneter. Till skillnad från många 
kolleger hade han inte behövt bry sig 
om eventuella tidigare invånare eller 
andra livsformer som måste röjas ur 
vägen innan själva terraformandet 
kunde vidta och atmosfären samt 
oceanen anpassas till syreandande 
varelsers behov.

Hrombs ande kanske inte var så 
noga om den Svävade Över Vattnet 
genom en atmosfär mättad med am-
moniak, som urinvånarna glatt hade 
andats i miljontals år, men Hrombs 
lärjungar var lite mer nogräknade i 
det avseendet. Syre var beställningen, 
och då hjälpte inga protester, hur man 
än ”var här först”.

Romgrau gjorde en sista granskning 
av seismografen, som visade en per-
fekt formad kurva tvärs över synfältet 
i hans visir. Börjande med den branta 
toppen där antimaterialaddningarna 
detonerade för ett halvår sedan, stra-
tegiskt fördelade över planeten djupt 
nere i dess mantel, till den stadigt sti-
gande men sakta utplanande kurvan 
som tecknade sitt grunda sågtands-
mönster mot punkten Nu.

Fjärrsensorerna skulle om cirka 50 
år registrera en mindre topp i kurvan, 
då sporbehållarna detonerade och 
spydde sin last upp i Arkmors unga 
atmosfär. Detta var den viktigaste in-
grediensen i ursoppan: för ändamålet 
genmodifierade syrealstrande alger, 
som förökade sig aggressivt, matade 
av koldioxiden från de rasande vulka-
nerna, och den ökade värmen och lju-
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set från solen Arkmor Beta då plane-
tens omloppsbana sakta korrigerades 
närmare sin moderstjärna av fältför-
vrängarna i Lagrange-punkterna.

Sann-gaianerna skulle från sina kolo
nier i omloppsbana kunna iaktta hur 
molnen med åren skingrades, och 
Arkmors dödsgråa ansikte sakta an-
tog en färgton som skiftade i blågrönt.

Hur många av dem som nu var 
kvar i livet i det skedet, tänkte Rom-
grau utan medlidande och lutade sin 
värkande rygg (förbannade starka gra-
vitation) mot Lyftaren; vis av tidigare 
erfarenhet visste han att de här typer-
na sällan hade några större utsikter att 
hålla sig livskraftiga tills Invandrarna 
anlände om 300–400 år. Pionjärerna 
tenderade vid det skedet att ha förfal-
lit till lallande, inavlade idioter, knappt 
vid liv och med största sannolikhet 
inte vid sunda vätskor. Fallna åt inre 
stridigheter, religiösa dispyter, troskrig 
i mikroformat, så mycket krig man nu 
kan få till stånd i en population på 30 
tusen människor tätt packade i tre 
urholkade asteroider i omloppsbana. 
Men människor är kreativa då det 
kommer till krig.

Tanken var ju att dessa pionjärer 
dels skulle övervaka terraformandets 
framskridande och senare flytta ned 
till planetens yta för att bereda mar-
ken och uppföra boningar och annan 
infrastruktur för nykomlingarna, dels 
hålla trons låga vid liv tills de större 
Hrombiska horderna anlände, och 
dels försvara Arkmor mot eventuella 
andra civilisationers anspråk på Ark-
mor Beta-systemet och dess planeter. 
För detta ändamål var Sann-gaianerna 
beväpnade till tänderna.

Exakt vad det innebar att vara 
Sann-gaian, och exakt hur de dyr-
kade Hromb, struntade han blankt i. 
Vad Romgrau beträffade fick de tro 
på Gubben i Månen så länge de inte 
lade sig i hans jobb. Han var här för 
att sköta ett uppdrag, inte för att be 
mot en stjärna som inte ens syntes 
med blotta ögat. Utom, förstås, om 
någon av Sann-gaianerna insisterade, 
med vapen i hand. Då var det buga-
djupt och lov-ske-pris om Romgrau 
visste vad som var bäst för honom. 
Och man överlever inte så här länge i 
det här yrket om man inte visste det.

Sann-gaianernas vapen skulle med 
99,998 procents sannolikhet komma 

att vändas mot andra Sann-gaianer 
istället för konkurrerande immigran-
ter från andra, okända civilisationer. 
Galaxen var stor och relativt glest 
bebodd, den innehöll gott om mer 
lämpliga, lättillgängliga och betydligt 
bekvämare världar att kolonisera. Det 
var bara de här stackars religiösa då-
rarna som brydde sig om isöknar i stil 
med Arkmor. Själva såg de det som 
allt från karaktärsbyggande genom li-
dande till en helig mission att erövra 
jungfruliga världar i Hrombs namn. 
Sannolikt berodde det på att de inte 
var väl sedda av de äldre kulturfolken 
i galaxen, och för att de ännu inte var 
tillräckligt många till antalet, tillräck-
ligt väl beväpnade och tekniskt fram-
skridna för att utmana de stora galak-
tiska civilisationerna på deras bakgår-
dar. Men som Hrombs barn och hans 
ögonstenar, Sann-gaianerna själva 
såg det, så var det bara en fråga om 
tid innan det steget togs. Den dagen 
skulle gry då Hromb tillbads från ga-
laxarmens yttersta fingerspetsar in till 
de stora civilisationsklustren kring ga-
laxkärnan.

#är du klar snart, vi tänkte dra#

Den knastrande rösten väckte 
Romgrau ur hans dagdrömmar.

#nå nå flickor, inte har ni väl 
hemlängtan#

#med respekt, major: kyss röven#
#lita på det, så fort vi kommer 

till bordellerna på Abrun, och dom ti-
nar upp mina vitala delar, ser ni då 
ska det kyssas både det ena och det– #

Romgraus mening avbröts av en 
blixt som klöv himlen och fick det att 
spraka till i komlänken. Knallen ute-
blev i den tunna protoatmosfären.

#gubbar! vi har elektrisk aktivi-
tet i atmosfären. precis enligt tid-
tabellen! ni måste, mot er vana, ha 
gjort något rätt här#

#så ja. nu drar vi. hronkus har 
tröttnat på hologrammet av sin flick-
vän, och tittar på mej med ”det” ögat#

#håll i hästarna, jag är klar här. 
utför systemkoll nova epsilon 2 2 5 
alfa och inled nedräkningen#

Dörren till luftslussen i den nålfor-
made, femtio meter långa mörkgröna 
Lyftarens aktre styrbordsvägg gled 
upp utan ett ljud. Romgrau vände sig 
en sista gång mot den mörka isslät-
ten där de allt tätare regnbyarna drog 
fram, och betraktade den under någ-
ra sekunder, huvudet tomt på tankar. 
Han drog en djup suck, tog några steg 
ut från Lyftaren, och kastade någon-
ting rätt ut i mörkret. Det lilla föremå-
let skymtade som hastigast i ljuset från 
dräktens pannlampa, och försvann.

#vad var det du kastade, major#

#en liten symbolisk gest bara. vi 
tar den storyn senare. se nu till att 
få oss bort från den här planeten. 
gravitationen är för stark för min 
smak och framför allt min rygg, och 
vi har en storm på väg in norrifrån#

Romgrau steg in, luftslussen stäng-
des och Lyftaren steg som en tyst 
vålnad mot de framrusande, svarta 
molntrasorna, slukades av dem och 
var borta.

Andre styrman Hronkus’ hologram 
av sin flickvän var allt Hronkus nå-
gonsin skulle se av henne, Hronkus 
visste det, Romgrau visste det, liksom 
de alla visste, de som brydde sig om 
att spara bilder och minnen från sina 
hemvärldar. På grund av tidsrelativis-
tiska effekter av att färdas under stark 
acceleration, upp till hastigheter som 
mest bara två procent under ljusets 
hastighet, gjorde att alla de någonsin 
känt under sin tid före avresan var 
döda för över tre sekler sedan, då 
de återvände hem. Det var en okänd 
värld de kom tillbaka till, lika främ-
mande för dem som deras barnbarns 
barnbarns barnbarn, som de kanske 
eller kanske inte sökte upp vid åter-
komsten.

Det var som att hoppa ut från ett 
oändligt högt stup, vilket det ju i prin-
cip alltid handlade om då man talade 
om interstellära resor. Själva fallet tar 
inte livet av en, det är nerdimpandet 
som är kruxet. I och för sig skulle ju 
Romgraus besättning tas väl emot av 
prästerskapet, kanske få utmärkelser 
och någon symbolisk post eller titel 
inom Kyrkans hierarki, i alla fall Rom-
grau själv. Men det skulle hur som 
helst bli ett platt fall mot hemvärldens 
hårda granit. Vissa av Romgraus be-
sättning skulle orka festa runt en tid på 
de olagliga men trots det av Kyrkans 
män ofta frekventerade bordellerna i 
omloppsbana kring Abrun, men fler-
talet skulle ta värvning på någon ny 
terraform, eller öppna luftslussen och 
hoppa ut i vakuumet utan biodräkt.

Romgrau själv – vem vet. Han såg 
i det här skedet fram mot de kom-
mande 150 åren av tomhet, nedsänkt 
i flytande kväve, i djuphibernation. 
Kanske skulle TFV Orngar som Lyf-
taren snart skulle docka med, som var 
deras krypta under den här tiden, kol-
lidera med någon av de otaliga små 
stenpartiklarna och annat interstellärt 
bråte som svischar runt i avgrunden 
mellan stjärnorna. Sannolikheten för 
en sådan kollision var bara 0,41 pro-
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cent, det visste Romgrau, men man 
kunde ju alltid hoppas. Snacka om att 
dö i sömnen...

Arkmor började redan krympa till 
knytnävsstorlek på skärmen då Rom-
grau ägnade en sista, flyktig tanke åt 
de som skulle komma efter honom. 
Det enorma Hrombiska kolonisa-
tionsskeppet, fyllt till brädden med bli-
vande Arkmorianer, djuphibernerade, 
utan en aning om vad som mötte dem 
då de anländer. De skulle komma att 
landa på en ogästvänlig planet med i 
bästa fall nöd och näppe andningsbar, 
stinkande atmosfär som fick ögonen 
att rinna och lungorna att värka.

Eftersom de Sann-gaianska pion
järerna knappast skulle ha gjort job-
bet de var ditsända för, berett marken 
– den lilla mark som fanns på den vid 
det här laget vattenomflutna plane-
ten Arkmor – skulle de få slå sig fram 
bäst de kunde, med de få redskap och 
hjälpmedel de hade till hands.

Över hälften av den miljonen star-
ka skaran skulle dö under det första 
året, och minst hälften av resten skulle 
dö av svält och sjukdomar under det 
nästa. Resten kanske skulle leva vidare 
och skapa en ny värld till Hrombs ära 
och i hans namn, det vill säga om till-
räckligt många präster överlevde för 
att banka religiöst nit i deras motvil-
liga skallar. Kanske gick det vägen, 
kanske inte. På de åtta världar som 
nionde hrombiska TF-kåren terrafor-
mat överlevde folk ännu på tre, enligt 
tillgängliga uppgifter. Det var en helt 
acceptabel siffra, enligt rådande sätt 
att räkna. En av de tre, Quensgar, var 
min första terraform, tänkte Romgrau 
utan stolthet.

Om det lyckades, så fick Hromb – för-
banne hans namn i evighet, spottade 
Romgrau tyst i sin hibernationskapsel 
– ännu en ny värld att styra över.

Om det gick åt helvete – tja, en 
miljon oliktänkare, otrogna som vägrat 
låta sig döpas i Hrombs namn, brotts-
lingar, slösinta, icke anpassningsbara, 
slavar – vem bryr sig, egentligen. De var 
den galaktiska mänsklighetens avfall, de 
kunde offras. De var redan på väg: det 
enorma transportskeppet hade passe-
rat halvvägspunkten varpå det svängt 
sig runt sin axel och inlett inbroms-
ningen, det vill säga fyrat av jonmoto-
rerna i färdriktningen. Med skeppets 
sensorer på uppförstoring till max 

kunde Romgrau urskilja fångskeppets 
tusental kilometer långa eldkvast som 
en liten, liten ljuspunkt bland de starkt 
lysande stjärnorna inåt galaxplanet.

Urhemmet Jorden med Solen, den 
första stjärna som mänskligheten kal�-
lade Sol, låg snett bakom dem, en av 
många stjärnor för stunden skymda av 
Arkmor Betas bländande vita skiva.

Vilken av dem de nu riktade kur-
sen mot var Ranmunyon, solen i 
Romgraus hemsystem och startpunk-
ten för deras expedition?

Hem...

”Nå, till saken, ni undrade vad det var 
jag kastade ... häll upp lite mer av den 
där fina armagnacen, Sigurdson, tack 
ska du ha. Arvegods, kanske ända 
från Jorden? Tänkte just det.

Ja, alltså, för att vara ett par som 
sällan grälade ställde vi till med en re-
jäl scen, och det sista hon sade innan 
hon stormade ut var:

’Här: ta din ring, gå till stranden 
och kasta den så långt du kan!’”

Romgrau log glädjelöst, smuttade 
tankfullt på den dyrbara drycken och 
suckade djupt.

”Vad tror ni, gubbar, 120 ljusår – 
är det tillräckligt långt kastat.

Kvinnor, va?”

En månad gick, två, kanske tre. Tiden 
förlorade sin betydelse väldigt fort här 
ute. Dokumenteringen av expeditio-
nens förlopp och skeenden var avslu-
tad, rapporter och analyser slutförda, 
kodade och ivägsignalerade hemåt, 
dit de skulle anlända före sina avsän-
dare med åtskilliga årtiondens margi-
nal.

Hronkus och Sigurdson var utöver 
Romgrau de sista som satt kvar i kom-
mandocentralen – de övriga hade sökt 
sig till sina hibernationskapslar för, 
beroende på tycke och smak, lite stilla 
kontemplation eller vild neuralsex med 
någon av skepps-AI:ns mer promis-
kuösa, feminina sidopersonligheter. 
Eller kanske för att gråta en skvätt 
tillsammans med en interaktiv virtual-
representation av någon nära och kär 
från tiden För Länge Sedan i Landet 
Långt Borta.

Kvinnor…

”... klart man tänker på hur det kunde 
ha varit. Min Leanor, hittade hon sin 

drömprins? Eller vad fan, jag var hen-
nes drömprins, men grejen var just 
den att hon inte ville ha någon som 
galopperade runt i galaxen på sin vita 
interstellära springare ... nä, hon be-
hövde någon småtrist men trygg AI-
assistent, jurist eller teknikrat, någon 
hemtam civilist som var beredd att ge 
henne allt som inte jag kunde erbjuda. 
Ni vet, en bekväm lya i Equator City, 
ett sommarhus ute på Pelarhavet, två 
femstjärniga veckor om året i Marun 
Orbit Retreat. Kanske någon från pri-
vilegiatet, eller rentav en präst, med 
tillgång till allt det goda reserverat för 
de särskilt jämlika inför Hromb.”

Som på given signal höjde de sina 
glas, skålade och utbrast unisont: 
”Kvinnor! Man kan inte leva med 
dem, man kan inte skjuta dem!”

Senare. Tystnad. Besättningen hade 
hibernerat dygnet innan, men som 
traditionen bjöd vakade Romgrau 
ännu ett dygn efter dem, för det hör 
ju befälhavaren till att ”som siste man 
släcka lyset på bryggan”.

”120 ljusår, är det tillräckligt långt 
kastat?” upprepade han tyst för sig 
själv.

Den riktiga ringen, den hade legat 
tryggt kvar där hemma i Borimor-
flodens bottenslam i snart tre sekler, 
planettid. Vad kastets räckvidd beträf-
fade; 12 meter var kanske närmare 
sanningen. Romgrau undrade om det 
kanske hade varit lättare om han för-
sökt intala sig själv – eller ännu bättre, 
bett skepps-AI:n köra en hjärntvätt 
som fick honom att tro på den i och 
för sig ganska mänskliga och sanno-
lika storyn.

Å andra sidan, som man säger, 
alea jacta est.

Jag lämnar Arkmor i bättre skick än 
jag fann den, tänkte han tyst för sig 
själv där han låg i den mörka hiberna-
tionskapseln. Och tack vare vad jag 
gjorde kanske den har hopp än. Vem 
vet, en dag kanske också Arkmor hy-
ser intelligent liv som är för smart för 
sitt eget bästa, som förvandlar para-
diset till en parkeringsplats, men kan-
ske, bara kanske det jag gjorde ger 
livets vagga på Arkmor chansen att 
gunga på i sin egen takt medan åren 
blir eoner. 

Kanske det sedan själv kan avgöra 
när det är dags att ta nästa steg, och 
nästa, och nästa. Kanske får det möj-
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ligheten att göra sina egna evolutio-
nära vurpor, tvärnitar och rivstarter. 
Kanske en fullträff av en asteroid eller 
komet gör processen kort med det 
spirande livet, de muterade ättling-
arna till våra medhavda bakterier. Det 
är möjligt att ursoppan kokar i botten 
och att jag – borde jag säga vi, jag och 
mina sedan länge döda medkonspira-
törer därhemma bara har orsakat en 
massa onödigt framtida lidande och 
död, men ... tja, i alla fall är saken 
inte i Hrombs – ptui! – händer längre.

Medan pionjärskeppet TFV Orngars 
jonmotorbatteri sköt farkosten ut mot 
det interstellära mörkret, grydde en 
ny dag sakta på Arkmor. Hade det 
funnits någon på planeten som kunde 
råka passera förbi, hade han kanske 
lagt märke till något som låg på isen, 
blivit nyfiken och plockat upp en liten 
kula av kolfiber, kanske titan, stor som 
ett körsbär ungefär. Om han kunnat 
tyda mikroskriften som etsats in i dess 
yta, hade han läst följande:

”Då skall han låta en vind svepa in 
från havet
och Hrombs barn skall lystra till 
den och veta
att de misshagat sin fader
Och över deras spädbarn skall den 
stora sömnen falla
förgäves skall uttalas fäders böner 
och mödrars klagorop”

Makat-harums vittnesmål, 
kapitel 12, vers 5

Kulan i fråga var inget desto mer dra-
matiskt än en mikrokuvös, där åtskil-
liga miljarder nanomaskiner låg stilla 
i väntan på bättre tider, med öppet 
vatten och stabil temperatur.

I sinom tid, då kulans sensorer 
bedömde att de yttre förhållandena 
var stabila nog, skulle de friges från 
sitt fängelse och under den nya värl-
dens varma sol och med dess varma 
vårvindar börja sprida sig och föröka 
sig – självreproducera, som det heter 
på fackspråk. Därefter skulle de ta itu 
med sitt egentliga uppdrag: att söka 
upp de nyanlända kolonisterna, för att 
installera sig i deras blodomlopp och 
genom ett diskret men målmedvetet 
manipulerande av deras arvsmassa, 
göra inte nybyggarna själva, men de-
ras avkomma totalt och oåterkalleligt 
sterila och inkapabla att föröka sig 
och uppfylla världen.

Major Vor-Mayn Romgrau hade an-
länt till ett vägskäl. Han gav kom-
mandot över Orngar åt skeppets  AI, 
stirrade en lång stund på ingenting 
särskilt och fattade ett beslut. Rom-
grau satte det stora gula pillret tillbaka 
i fickan, istället för i munnen. Han 
insåg mycket väl att det betydde att 
hans kropp med största sannolikhet 
inte hade det skydd den behövde för 
att kunna återvända från hibernatio-
nens djupfrysning, då den tiden kom.

AI:ns logg skulle visa att han hade 
undlåtit att ta pillret, men alla vet att 

interstellära ingenjörer och pionjärer 
har bland de högsta självmordsfrek-
venserna av alla yrkeskategorier. Allt-
för mycket tid där långt ute bortom 
ära och redlighet, förvandlade till le-
vande fornreliker, bortryckta från sin 
egen tid, sina nära och kära. Som om 
Napoleon Bonapartes soldater hade 
återvänt från det egyptiska fälttåget 
till 2100-talets Paris, till stora delar 
uppslukat av det stigande havet. Blotta 
tanken på en sådan kulturchock kan 
bli för mycket för vem som helst.

Med andra ord, ännu en nerv
sammanbruten astroingenjör som 
återvände permanent frystorkad 
skulle knappast höja på värst många 
ögonbryn.

Med sina maktbefogenheter som 
befälhavare kopplade Romgrau bort 
kapseln från AI, utlöste hibernations
sekvensen manuellt och kände inget 
mer. Hans sista tanke var – varde 
mörker.

Och det var mörker. 
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