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– Shebo de gasko?, sade den tur-
koslaviske passkontrollanten. 

De gasko? Passport? Die Passe?
Bertil förstod ingenting. Han var 

alldeles för nervös. Redan från början 
var det något som inte stämde med 
drömbilden av Turkoslavien.

Familjen Svensson hade just anlänt 
till den turkoslaviska huvudstadens in-
ternationella flygplats. Bertil Svens-
son, hans hustru Berit med lille Bengt, 
två månader gammal, hade sålt allt de 
ägde – vilket inte var så mycket – och 
köpt enkla biljetter till Turkoslavien. 
Där skulle det finnas jobb, något som 
dessa dagar var sällsynt i Sverige.

En tolk såg familjens belägenhet, 
och gick fram till kontrollanten.

– Svenskar alltså ..., fnyste pass-
kontrollanten efter en kort ordväxling 
mellan tolken och familjen. Bara tu-
ristvisum. Ni vet att ni bara får stanna 
här tre månader. Var har ni returbiljet-
terna?

Efter tolkens instruktioner förkla-
rade Bertil att man inte hade retur-
biljetter, men väl pengar så att man 
kunde köpa dem senare.

– Vi har inte bestämt exakt när vi 
skall hem. Det är ju så svårt att be-
ställa biljetter för datum som man inte 
vet och ...

– Då får ni deponera pengar för 
returbiljetter här, fräste passkontrol-
lanten kort.

Han lade beslag på nästan alla 

pengar familjen hade, och släppte se-
dan förbi dem.

– Djävla vitskallar, tillade han surt. 
Komma hit och ta våra jobb!

Det var svårt att säga exakt varför 
det gått så utför med Sverige, som 
en gång varit ett av världens rikaste 
länder. En lång rad faktorer inverkade 
dock. Hög inflation gjorde att reallö-
nerna urholkades, och när köpkraften 
minskade försvann företagens hem-
mamarknad; vinsterna sjönk, och det 
kompenserades med högre priser, 
som drev upp inflationen ännu mer. 
Höga skatter gjorde att folk arbeta-
de mindre, att industriproduktionen 
sjönk och att investeringskapitalet 
drog utomlands. Industri efter industri 
lades ned. De få som var kvar satsade 
på automatiserade robotfabriker som 
inte krävde mänskliga anställda; ar-
betslösheten ökade drastiskt.

Ålderspuckeln dök upp. En tred-
jedel av befolkningen var pensio-
närer, och de skulle försörjas av ett 
allt mindre antal förvärvsarbetande 
som dessutom producerade för litet. 
Kärnkraften avvecklades vilket drev 
upp energipriserna och skrämde bort 
industrierna. Massor av små faktorer 
påverkade raset och alla faktorer för-
stärkte varandras effekter.

Sveriges ekonomiska nedgång 
började som en liten snöboll, till vilken 
andra små snöbollar anslöt sig. Snart 
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blev det till en lavin, och när den väl 
börjat rulla gick det snabbt utför.

Det var när familjen Svensson 
fått leva på Frälsningsarméns  sopp-
kök i ett drygt år som man bestämde 
sig för att lämna landet. Lille Bengt 
hade fötts, och det skulle inte gå att 
fortsätta leva i mormors dragiga etta 
i Solnaslummen, särskilt inte som två 
andra familjer också bodde där redan.

Turkoslavien var drömlandet.

– Nu har de tagit alla våra pengar, 
sade Berit. Och vi blir utkastade om 
tre månader. Vad gör vi?

– Den dagen den sorgen, svara-
de Bertil. Det kan i varje fall inte bli 
sämre än hemma i Sverige. Gurre, 
min gamle klasskamrat vet du, skrev 
ju och berättade om var man kan få 
jobb här. Och det går alltid att hålla sig 
undan från invandrarpolisen ...

De passerade en grupp turkosla-
viska ungdomar. De tittade föraktfullt 
på den svenska familjen där den mö-
dosamt släpade på sitt pick och pack. 
Någon spottade föraktfullt i marken. 
En annan morrade något obegripligt 
på turkoslaviska. Bertil förstod inte 
ett ord, men det var ingen tvekan om 
vad den utslungade frasen innehöll för 
budskap.

Situationen började bli direkt hot-
full. Familjen skyndade på stegen. De 
var redan en bit bort när en ensam 
sten ven förbi deras huvuden. Ung-
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domarna orkade inte bry sig om alla 
svenskar som dök upp. De var så 
många.

– Jag har en adress här, sade Ber-
til en stund senare. Där behöver man 
arbetskraft. Det blir första anhalten. 

Inom några timmar hade Bertil fått 
jobb som diskare på en svensk restau-
rang. Svensk mat hade blivit oerhört 
populär på senare år. Som svampar 
växte svenska restauranger upp i värl-
dens alla hörn. Där serverades kött-
bullar, kroppkakor, renskav, Jansons 
frestelse, kryddsill och andra exotiska 
läckerheter.

Berit fick inget jobb. Man bestäm-
de att hon skulle ägna de närmaste 
veckorna åt att jaga jobb och bostad, 
försöka ta kontakt med andra svensk-
ar och sköta andra praktiska detaljer. 
Det skulle säkert dyka upp något jobb, 
städjobb, skördeplockning eller något 
liknande.

Under tiden fick de sova i en 
skrubb i källaren under restaurangen.

– Men bara i några dagar, sade 
den svenskättade restaurangägaren. 
Jag vill inte ha svenskar springande 
här dag och natt. Man måste tänka på 
restaurangens anseende ...

Jobbet var naturligtvis uselt be-
talt, lönen var svart och Bertil kunde 
inte ställa några som helst krav på 
arbetsvillkoren. Började han krångla 
tillkallade ägaren invandrarpolisen, 
och så var allt kört. Att ha tagit ille-
gal anställning gjorde turiststämpeln i 
passet ogiltigt och innebar omedelbar 
utvisning. Ägaren kunde få litet sym-
boliska böter, som inte på något sätt 
motsvarade vad han tjänade på att 
anställa billiga svenskar. Förmodligen 
skulle han dock inte få några efterräk-
ningar. Vad hade en smutsig svensk 
som dessutom inte kunde språket för 
rättigheter mot en hedervärd turkosla-
visk medborgare?

Redan efter ett par veckor hade 
Berit fått jobb som hembiträde i en 
rik turkoslavisk familj, Där fick famil-
jen också ett rum att bo i. De spa-
rade och gnetade. Bertil gick de fem 
kilometrarna till restaurangen varje 
morgon, och sparade därmed in buss-
pengarna. Matrester tog han vara på, 
och det gjorde matkontot billigare.

Det var efter en dryg månads vistelse 
i Turkoslavien som de stötte på skå-
ningen. Han hade ett riktigt namn, 
Måns Jensen eller något liknande, 

men var känd som bara ”skåningen”.
Han hade kommit till Bertils res-

taurang för att äta. Det kunde han 
göra helt öppet och utan problem. 
För precis som många andra skåning-
ar hade han beviljats politisk asyl.

Det var ont om matgäster den 
kvällen. Bertil hade avslutat sitt pass 
och skulle just gå när han hörde den 
breda skånska dialekten mumla i ett 
hörn. Diskret smög han sig dit och 
ställde sig bredvid skåningen. 

– Är du från Malmö? frågade han.
– Jeo, det är jag, svarade skåning-

en. Du är svensk va?
De började prata. Skåningen gil-

lade inte svenskar, men han var inte 
av den fanatiska sorten. Bråk och hat 
hade världen redan för mycket av.

– Hur är det i Malmö nu för tiden? 
frågade Bertil.

Situationen i Skåne var kaotisk. Det 
hela hade engång börjat med Skåne-
partiet, som dragit igång rörelsen för 
att skilja Skåne från resten av Sverige. 
Små terroristgrupper bildades, och 
snart växte de till reguljära milisför-
band. Dansk militär gjorde ett miss-
lyckat interventionsförsök, men fick 
ändå ett brohuvud i Helsingborgstrak-
ten. Formellt var Skåne fortfarande 
svenskt, men den försvagade svenska 
militären orkade inte med att hålla 
mer än några få stödjepunkter.

Malmö var en delad stad. Danska 
”fredsbevarande styrkor” kontrolle-
rade ett stort område kring danska 
konsulatet. Svensk militär övervakade 
enstaka kvarter. I resten av staden 
härjade olika skånepartistiska ex-
tremistfalanger. På Österlen pågick 
reguljära slag mellan skånska och 
svenska styrkor. Den idylliska skånska 
landsbygden, som Edvard Persson 
omfamnat så ömt i sina sånger, var 
sönderbombad. Taggtråd och sand-
säckar växte på den skånska myl-
lan. Varje landsväg med självaktning 
hade vägspärrar uppsatta av någon 
stridande grupp. Svensk militärpolis 
genomsökte de små korsvirkeshusen 
i jakt på skånepartister. Många flydde 
utomlands, och fick politisk asyl i de 
flesta länder.

– Jeo, Malmö ja, suckade skåning-
en. Malmö är min själ som en spitte-
kaka. Full av hål, och tom inuti. Det är 
få som vågar bo kvar. Kidnappningar. 
Bombattentat. Flyktingläger. De sköt 
min fru. Men jag hann fly.

– Att de aldrig tröttnar, sade Bertil. 
Jag är inte ett dugg intresserad av om 
Skåne skall vara självständigt, tillhöra 
Danmark, eller Sverige. Vad mig an-
belangar kunde Skåne lika gärna få 
tillhöra Turkoslavien.

– Jeo, det vore kanske det bästa, 
sade skåningen. Här är det bra. Här 
tänker jag stanna.

– Jag hoppas också kunna stanna. 
På ett eller annat sätt ...

Skåningen satt tyst en stund.
– Deu, sade han till sist. Jag gillar 

dig. Du är min själ den första svensk 
jag stött på som inte kommit dra-
gande med surströmming, Du Gamla 
Du Fria och rostiga Volvobilar. Jag 
kanske kan hjälpa dig att stanna. Du 
förstår, när jag kom hit hade jag min 
fru inskriven i passet, och det var så 
rörigt att man inte noterade att ...

De träffades dagen efter för att dra 
upp planerna.

Det visade sig att såvitt Turkosla-
viens myndigheter visste var skåning-
ens hustru inte död, utan i Turkosla-
vien. Och vem som tog över hennes 
plats i passnoteringen brydde sig inte 
skåningen om.

Berit Svensson kunde officiellt bli 
hans fru, och då skåningen varit där 
mycket längre än lille Bengts ålder 
kunde barnet ha fötts i landet. Sedan 
kunde man formellt begära skilsmässa.

– Jag hade tänkt erbjuda någon 
tjusig skånska att använda den felak-
tiga passnoteringen, sade skåningen. 
Men det har gått länge nu, och det har 
min själ inte dykt upp någon lämplig. 

– Men jag då?, frågade Bertil.
– Jeo, det finns flera möjligheter, 

svarade skåningen. Du kan vara Be-
rits bror, så kanske du automatiskt 
får uppehållstillstånd. Eller så kan du 
skriva in dig i Skånepartiet, och söka 
separat uppehållstillstånd. Det sista är 
väl det säkraste sättet. Bröder till poli-
tiska flyktingar brukar i de flesta fall bli 
utvisade, men är du själv politisk flyk-
ting så har du mycket större chanser.

– Hur skall det gå till?
– Det är enkelt. Jag har kontak-

ter i Malmö. Får de litet turkoslavisk 
hårdvaluta att köpa vapen för så nog 
skickar de dig en Skånepartistisk par-
tibok och annat du behöver. Du smy-
ger ut över gränsen, och kommer till-
baks till en gränsstation. Sedan visar 
du bara partiboken, och säger ordet 
”asyl”.
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– Måste jag inte kunna skånska 
då?

– Min själ, de där gränspoliserna 
är så inihelvitta dumma att de inte ens 
kan höra skillnaden på svenska och 
danska. Men ... det kan ju inte skada 
om du tränar litet!

Bertil berättade om skåningens för-
slag för Berit. Hon var med på det. 
Visst kunde hon stå som skåningens 
s.k. hustru. Men hur blev det med 
Bertil?

– Det ordnar sig nog, svarade Ber-
til.

– Hur mycket pengar behövs det?, 
frågade Berit.

– 5000, svarade Bertil. Det är 
enda problemet. Om en och en halv 
månad blir vi utvisade. Jag kan jobba 
extra, men det blir ändå inte mer än 
2000. Skåningen kan låna 2000. 
Ändå fattas det 1000.

– Pengarna tullen tog beslag på, 
påpekade Berit. Om vi kunde få tag 
på dem ... Men vänta nu, jag vet! Så 
här gör vi:

– Tja, det är väl er rätt att åka tåg 
hem, sade resebyråtjänstemannen. 
Men det blir inte billigare, och det blir 
svårt med ungen på tåget. Men vill ni 
ha det så ...

Efter ett telefonsamtal och några 
knapptryckningar på datorn fördes 
pengarna hos tullen över till en tågbil-
jett för hela familjen. 

– Ni reser i morgon, eller hur?, 
frågade tjänstemannen. Andra klass? 
Inga sovplatser? Dumt att fråga, ni 
har inte råd med annat. Sista biten 
går med färja från Puttgarten till Kal-
mar. Skåne är det litet svårt att resa 
genom, som ni vet. Trevlig resa. Jag 
hoppas ni kommer tillbaks till Sverige 
ordentligt.

Han lade betoningen på ”tillbaks 
... ordentligt”.

Bertil och Berit andades ut. Det 
hade gått som planerat. Tågbiljetter-
na hade inte namn påskrivna, barnet 
åkte gratis och stod därför inte nämnt 
alls.

Det tog bara någon timme innan 
de hade lyckats sälja biljetterna svart 
på järnvägsstationen. Visserligen fick 
de långt, långt under det nominella 
värdet, men tillräckligt för att peng-
arna skåningen behövde skulle kunna 
skrapas ihop.

Paret som köpte biljetterna skulle 
naturligtvis inte till Sverige, utan till 
Hamburg. Men de kunde ju hoppa av 
var de ville innan Stockholm. De tjä-
nade mycket på affären. Kunde de få 
tillbaks pengarna för den outnyttjade 

sträckan skulle de få igen nästan allt 
de betalat svart för resan.

– Danke schön, mein Herr, sade 
köparen och skyndade iväg till sin res-
kamrat som höll sig en bit bort från 
svenskarna.

En dryg månad senare närmade sig 
en märklig figur till fots en gränssta-
tion i norra Turkoslavien.

På de bleka jeansen fanns några 
rödgula skånska flaggor fastsydda.

Mannen bar sina tillhörigheter i 
en axelremsväska av plast, från vilken 
orden ”Lunds stundentkår” lyste med 
stora bokstäver. Något som liknade ett 
kulhål perforerade väskans ena kant.

På den slitna Malmö FF-jackan 
satt en knapp med ett skånepartistiskt 
kampbudskap.

Tröjan under jackan var neutral 
grönfärgad. Det gällde att inte över-
driva det hela.

När det blev hans tur i kön sade 
han ett enda ord:

– Asyl!
Passkontrollanten tittade upp.
– Jeo, min själ, fortsatte den en-

samma figuren. Asyl! I däruppe kan 
man inte stanna. Svenskarna är för 
djävliga ... 
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