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När världen börjar brinna tar bran-
den aldrig slut. Elden slukar jor-

den, skalar bort lager efter lager av
det gamla och det sjuka men därunder
finns intet nytt; elden slukar solen och
himmelen och alla stjärnor. Efter lå-
gorna kommer röken och askan som
snöar ned på det som har brunnit bort
och inte längre finns och färgar det
grått och livlöst.

Mitt namn är Gudrun.
Det är natt och kallt. Vi tänder

våra facklor och Sigurds graveld som
än inte har slutat brinna ekar i våra
eldar och i skuggorna som faller på
våra ansikten. Jag berör elden med
min hand och smeker den lätt. Den
bränner men elden är det enda vi har
kvar. Allt annat har elden ätit upp. All
mat har elden ätit upp och vi vandrar i
det förkolnade landskapet, vadar i as-
kan, hungrigare än elden. Djuren är
döda men ibland kan man hitta deras
kadaver i askan,  frusna och förruttnade
och färdiga att ätas. Allt vatten är is.
Floden är is. Blodet i våra ådror är is.

Vi vandrar längs med floden. Flo-
den är vår väg ut. Det var till floden
djuren sökte sig när branden började
och det var där man hittade kadavren.
Nu hittar vi endast skelett och små
stenar. Jag plockar upp en sten och
den passar precis i min näve och den
är kall som is. Jag vill kasta bort den
men kan inte göra det. När vi hör rös-
ter släcker vi facklorna och gömmer
oss under skeletten. Männen är be-
väpnade och utom sig. De rör sig i
stora grupper och den som möter
dem är död. När det inget finns att äta
äter man det som finns.

De går bort utan att hitta oss men
vi ligger kvar och väntar. Vi stiger upp
när vi orkar göra det. Det är lockande
att inte stiga upp, att aldrig stiga upp,

att ligga i askan och somna in, släppa
in mörkret och låta gnistan slockna.
Vi tänder våra facklor och fortsätter
framåt.

Det är omöjligt att säga hur länge
sedan branden började. Det går inte
att räkna dagar för att det inte längre
finns dagar, endast natten. Gudarna
är inte döda. De har övergivit oss. Vi
har övergivit dem. Natten har gjort
oss blinda, både oss och gudarna.

Gudarna övergav oss när Sigurd
dog. Sigurd dog för att gudarna över-
gav oss. Jag vet inte vilket som är
sant. Det har ingen betydelse, inte nu.

Bakom oss brinner bålen lika häf-
tigt som alltid. Vi ser hur elden söker
sig uppåt mot det som en gång var
himmelen och breder sig ut längs med
det som en gång kan ha varit marken.
Elden har redan bränt allt. Nu bränner
den allt en gång till. Bakom oss brin-
ner världen, men framför oss? Fram-
för oss är allt bättre. Detta har vi hört
och detta måste vi tro på. Därför föl-
jer vi floden, söker oss bort från el-
dens raseri, söker oss bort från det
döda, söker oss bort. Det är hopplöst
för att elden är överallt. Elden är röd
som blod och röken luktar bränt kött.

Det var i floden som vi tvådde vårt
hår och pratade om våra män. Jag
pratade om Sigurd och såg på
Brynhild och jag kunde läsa det i hen-
nes ansikte. Hon sa ingenting men
hon kunde inte dölja det. Det går ald-
rig att dölja det. De är döda. Alla är de
döda. Alla utom jag.

Plötsligt kommer anfallet.
Männen har hört oss och kommit

tillbaka. De har dragit sina svärd och
hugger i som bärsärkar men de vill
inte döda oss, inte genast. Först vill de
stilla sin andra hunger.

Endast jag kommer undan.
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Jag flyr in i mörkret och röken och
även om de försöker följa efter hittar
de mig aldrig. Jag springer och jag
springer och jag springer tills jag faller
ned och inte kan stiga upp och inte
kan springa vidare. Jag faller på en
stenklippa. Den kalla hårda stenen är
det enda som inte har brunnit upp,
inte ännu. Om en sten är tillräckligt
kall och oändligt hård kan den aldrig
förtäras av elden. Den kan varken
brinna eller smälta eller ens tina upp.
Mitt hjärta slår. Jag hör någon hosta.
Det är en man. Det är för mörkt att se
honom men jag är inte rädd. Inte för
honom. Han andas tungt och hostar
igen. Har du sett mina fåglar, säger
han. Jag hade två fåglar, säger han,
men nu kan jag inte hitta dem.

Jag sätter mig bredvid honom. De
är svarta, säger han. Mina fåglar. Han
börjar gråta. De dödade mitt barn, sä-
ger han. Och jag lät det hända, säger
han så tyst att jag knappt hör det. Jag
tar i hans hand. Min man dog, säger
jag, Sigurd hette han. Sigurd? säger
han och tycks nästan känna igen
namnet. Sigurd lindormens bane, sä-
ger jag. Han kom längs med floden,
säger jag, nu är floden is, nu är floden
hård och död. När han först kom vis-
ste jag genast att det är med honom
jag vill gifta mig. Jag beredde en dryck
och lät honom dricka av den och han
glömde allt och han förälskade sig i
mig. Allt glömde han. Henne glömde
han. Han älskade mig.

Han berättade om henne. Om hur
hon en gång hade varit en valkorerska
och om hur hennes far som var Val-
fadern hade övergivit henne. Om hur
hon låg på en stenplatta och hur en
eldmur skyddade hennes sömn och
hur ingen kunde ta sig förbi elden.
Ingen. Elden bränner och elden dö-
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dar, sa han, och elden skrämmer bort
den vars hjärta inte är rent. Männen
gick efter henne och hon låg bakom
eldmuren. Sigurd var inte rädd. Han
hade dräpt draken och ätit dess hjärta
och kunde tala med djuren. Han gick
igenom elden och han väckte henne
och han bar henne förbi lågorna. El-
den var för honom som ingenting. De
hämtade hit henne. Hon fick gifta sig
med min bror. Jag gifte mig med Si-
gurd.

De dödade mitt barn, upprepar
mannen. Mina fåglar är borta. De är
svarta som natten. Hur kan jag se
dem i mörkret? Hur ser jag nu?
Världsbranden vill jag inte se. Ingen-
ting vill jag längre se.

Branden började med Sigurds
död, säger jag. De gick ut för att jaga,
Sigurd och mina bröder. Jag vet inte
vad som hände. När de kom tillbaka
bar de honom på en sköld. Han var
död. Jag vet inte vad som hände. De
sa att ett vildsvin hade anfallit honom
och tagit hans liv. Kanske vildsvinet
var en av mina bröder. Kanske en av
dem dödade honom. Jag vet inte. De
hade ingen orsak att döda honom.
Han var min man och jag älskade ho-
nom.

När de bar tillbaka honom, säger
jag, var allt slut. Han var död. Jag var
död.

Vi byggde den största bålen som
någonsin har skådats och brände

hans lik. Den bålen brinner än idag.
Det var när Sigurd dog som gudarna
övergav oss.

Gudarna, säger mannen och bör-
jar åter hosta.

När vi brände honom, säger jag,
kastade sig hon i bålen och elden
brände henne och de brann tillsam-
mans. Jag kunde inte hindra det. El-
den tog dem.

En gång härskade jag över lågan,
säger mannen, lågan var min betjänt
och gjorde som jag sa. Hans röst är
en oändligt gammal röst. Hans hand
är kall. Min hand är kallare. Lagarna
gäller inte längre, säger han, lagarna
mellan gudarna och människan. Ing-
enting gäller längre. Det är dags att
dö. Hur kunde vi ha hindrat det? Vad
kunde vi ha gjort på ett annat sätt?
Allt är borta.

Jag var en fader, säger han, nu är
jag ingenting.

Jag var en hustru, säger jag, nu är
jag ingenting.

Elden bakom oss värmer ryggen
men stenen under oss får oss att frysa.

Kom, säger jag och försöker riva
upp honom, vi måste fortsätta, vi
måste vandra vidare. Vart? säger han.
Jag vet inte, säger jag och sätter mig
på stenen som är kallare än någonsin.
Jag vet inte. Framåt. Bort härifrån.
Det är lika överallt, säger han, det
finns inget annat. När lagarna bröts
rasade allt samman.
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Det går inte att fly, säger mannen.
Vi sitter i natten och som natten

tiger vi. Stenen jag plockade upp har
jag ännu kvar. Jag tar den och place-
rar den i hans hand. Med denna sten
må du slå ihjäl mig, säger jag. Han
säger inget. Det var jag, säger jag. Jag
är orsaken, säger jag.

De bar Sigurd till mig, säger jag.
Han låg död på sin sköld, blek och
blodlös. Fastän jag var död grät jag.
Mina tårar föll på hans bröst och blan-
dade sig med hans blod. Jag klädde av
honom och tvådde hans sår. Jag
klädde honom i nya rena kläder. Jag
kammade hans hår. Han öppnade
sina ögon. Hans ögon var två glö-
dande kolbitar. Han tog i min arm och
drog mig närmare. Jag hörde inte vad
han sa. Jag lutade mig ännu närmare,
min kind smekte hans läppar. Han
viskade det i mitt öra.

Brynhild, viskade han, Brynhild.
Jag tog min dolk och skar upp

hans hals.
Sigurd är död, säger mannen.
Mannen lägger stenen i min hand

och sluter den. Stenen är fortfarande
kall. Den kommer alltid att vara kall.

Det snöar aska.
I slutet är elden. Som i begynnelsen.


